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WSTEP

Oddawana do rak czytelnikéw publikacja naukowa W kregu zagadnien
literatury powszechnej, jest monografig wieloautorska, zawierajacg najnow-
sze wyniki badan literaturoznawcéw Uniwersytetu Jana Kochanowskiego
zajmujacych sie literatura powszechng oraz kontekstami literatury, a takze
zwigzkami literatury z historia i kulturg Europy. Przedstawia szerokie spectrum
zagadnien z zakresu historii, teorii oraz antropologii literatury powszechnej,
a takze omawia zwigzKki literatury europejskiej z literaturoznawstwem polskim.

Kilkanascie prezentowanych artykuléw, na zréznicowanym materiale z za-
stosowaniem réznych metodologii, analizuje wybrane zagadnienia literatury
powszechnej (nie tylko europejskiej) zaréwno epok wczesniejszych, jak i cza-
séw najnowszych. Artykuly dotycza migdzy innymi analizy utworu Jerzego
Sabinusa, elementow archetypicznych w basniowym $wiecie Hansa Christiana
Andersena, literackiego kontekstu Czterech pér roku Antonia Vivaldiego, hi-
storii amerykanskiego Potudnia w trylogii Thomasa Dixona, przypomnienia
futurystycznego tekstu Filippa Tommasa Marinettiego, realizmu magicznego
w tworczoséci Miguela Angela Asturiasa, religijnych aspektéw twérczosci
Charlesa Kingsleya, Thomasa Hughesa czy Patricka Rotha, Herbertowskich
odniesien do filmowych realizacji Szekspirowskiego Hamleta, motywu choroby
psychicznej w skandynawskich kryminatach, wykorzystania w biblioterapii
ksigzek Nicka Vujicica, dysfunkeji fizycznych w utworze Zadie Smith, a takze
powiesci science fiction Ursuli K. Le Guin oraz Cixina Liu.

Przedstawiane artykuly nie ograniczaja si¢ jedynie do rozpatrywania kregu
form literatury pieknej, takich jak odmiany powiesciowe, nowela symultaniczna,
basn, querrela, esej, lecz wzbogacaja konteksty interpretacyjne o odniesienia
do sztuki filmowej czy intrygujacych zjawisk kultury popularne;j.



Tom ma za zadanie przyblizenie najnowszych rezultatéw badan pracow-
nikéw naukowych Wydzialu Humanistycznego. Publikacja adresowana jest
bowiem do szerokiego kregu odbiorcow interesujgcych sig¢ historig, teorig oraz
antropologia literatury powszechnej, a takze zwigzkami literatury powszechnej
z literaturg polska.

Iwona Mityk



W KREGU ZAGADNIEN LITERATURY POWSZECHNE] POD RED. R. KOTOWSKIEGO I I. MITYK

ISBN 978-83-62068-55-5 KIELCE 2019

Alina Biala
ORCID: 0000-0001-7343-4094

CZTERY PORY ROKU ANTONIA VIVALDIEGO
WOBEC LITERACKIEGO PIERWOWZORU

Stowa kluczowe: literatura i muzyka, korespondencja sztuk

Abstrakt

Artykul jest poswiecony literackim inspiracjom Czterech por roku. Oméwiono w nim po-
dobienstwa i roznice tworzyw artystycznych (literatury i muzyki), a takze zinterpretowano
cztery anonimowe sonety (Wiosna, Lato, Jesien, Zima), ktére Antonio Vivaldi uczynit
programem literackim dzieta muzycznego. Postuzyto to do ukazania mechanizmu prze-
noszenia na kompozycje muzyczng waloréw brzmieniowych i obrazowych wyrazonych
w tworzywie literackim.

THE FOUR SEASONS BY ANTONIO VIVALDI
IN COMPARISON WITH THE LITERARY PROTOTYPE

Keywords: literature and music, correspondence of arts

Abstract

The paper focuses on the literary inspirations of The Four Seasons. The author discusses
similarities and differences of artistic materials (literature and music) and interprets the
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four anonymous sonnets (Spring, Summer, Fall, Winter), which Antonio Vivaldi made
a literary programme for his composition. It was used to show the mechanism of transi-
tion of sound and graphic values expressed in literary material into a music composition.

Muzyka jest matematyka tajemna, ktorej elementy
siegaja nieskonczonosci. Jest odpowiedzialna za ruch
wod, gre krzywych opisywanych przez zmienny wiatr.
Nie ma nic bardziej muzycznego niz zachdd stonca.
Dla tego, kto umie patrze¢ ze wzruszeniem, jest to
najpigkniejsza lekcja rozwijania utworu, jaka zawiera
ta ksiega nie do$¢ czesto przegladana przez muzykow;
mysle o naturze'.

Werbalny i ikoniczny potencjal muzyki

Natura tworzywa literackiego jest dwoista. Jednostki jezyka sa zbudowane
z jako$ci semantycznych oraz ze srodka przekazu. Nosnikiem artystycznego
sensu moze by¢ grafia (w literaturze pisanej) badz dzwigk (w literaturze mo-
wionej). Podczas aktu percepcji znaczenia wyrazone w stowach konkretyzuja
sie w artystycznych wrazeniach wizualnych i dzwigkowych. W niektérych
tekstach doswiadczenia te sa wspoltworzone takze przez nosniki stow. Tak jest
w poezji konkretnej, w ktdrej stowa pisane przeksztalcajg si¢ w obrazy, a takze
w poezji fonicznej upodabniajacej elementy jezyka méwionego do tworzywa
wspolczesnej muzyki eksperymentalnej?. Zblizaniu no$nikéw jednostek jezy-
kowych do muzyki stuzy takze brzmieniowa organizacja dziela literackiego.
Warsztat pisarski dysponuje bogatym instrumentarium pozwalajacym upo-
dabniac utwor literacki do dziela muzycznego®. W niektorych tekstach warstwa
dzwigkowa jest szczegolnie rozwinieta, co sprawia, ze w trakcie recepcji utworu
doswiadczenia intelektualne i obrazowe zostaja niejako zdominowane przez
wrazenia stuchowe.

' C. Debussy, Considerations sur le Prix de Rome au point de vue musical. Cyt. za: J. Skarbowski,
Literatura — muzyka. Zblizenia i dialogi, Warszawa 1981, s. 270.

2 Stownik terminéw literackich, red. J. Stawinski, Wroctaw 1988, s. 371-372.

> T. Makowiecki, Poezja a muzyka, [w:] Muzyka w literaturze. Antologia polskich studiow
powojennych, red. A. Hejmej, Krakow 2002, s. 8-14.
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Z morfologicznego punktu widzenia tworzywo muzyki jest mniej zlozo-
ne od tworzywa literackiego. Podobnie jak stowo sktada si¢ ono z elementu
brzmieniowego, ale w odrdznieniu od jednostek jezykowych ma charakter
asemantyczny. Literatura to sztuka estetycznego wyrazania znaczen przez
stowo zanurzone w obrazie i brzmieniu, muzyka za$ to sztuka estetycznych
brzmien. Mimo semantycznego nieoznaczenia dzwigku muzycznego kom-
pozytor posiada mozliwosci sugerowania odbiorcy, ze brzmienie jest takze
nos$nikiem tresci i obrazu.

Analogicznie do tworzywa literackiego, ktére moze wzbogacac sfere sen-
su o walory obrazowe i dzwickowe, materia muzyki moze laczy¢ wrazenia
stuchowe z semantycznymi i wizualnymi, a wiec dysponowa¢ potencjalem
innych sztuk - literatury i malarstwa. Zdolno$¢ muzyki do wytwarzania
znaczen dokonuje si¢ nie wprost, na mocy konwencji, ale posrednio, w akcie
nadawania i odbioru.

Charakteryzujac muzyke wskazuje sie jej zdolno$¢ do budzenia uczu¢
i emocji. Fryderyk Chopin pisal na temat tej dziedziny twdrczosci: ,,Sztuka
wyrazania mysli poprzez dzwigki. [...] Mysl wyrazona przez dzwieki. Wyra-
zanie naszych doznan poprzez dzwieki. [...] Przejawianie si¢ naszego uczucia
w dzwigkach™. Réznice migdzy materig obydwu sztuk kompozytor ujmowat
stowami: ,,Jezyk nieokreslony [:] muzyka. Stowo rodzi si¢ z dzwigku - dzwigk
jest przed stowem. Stowo [:] pewne przeksztalcenie dzwigku™. Uczucia i emocje
wystepujace w trakcie odbioru muzyki stanowia zalazek logosfery. Tworzywo,
jakim dysponuje sztuka dzwigkdw, nie daje si¢ sprzac obiektywnymi regutami
systemu jezykowego, jak w przypadku tworzywa literackiego. Muzyka jest ,,je-
zykiem nieokreslonym” z perspektywy interpersonalnej. Generuje znaczenia
(takze obrazy) dorazne, pojawiajace si¢ na poziomie nadania i odbioru dzieta
muzycznego. Taka zdolnos$¢ znaczeniotworczg umozliwia muzyce zaréwno
materia artystyczna, jak i warstwy kompozycyjne. Dzwigki muzyczne cechuja
si¢ ,okreslong wysokoscia [...], glosnoscia, barwa, czasem trwania i rozlegtoscig
przestrzenng’®, za$ utworzone z nich dzieto muzyczne jest wewnetrznie zroz-
nicowane, posiada ,melodi¢, harmonig, rytm, metrum, agogike, artykulacje,

* E Chopin, Szkice do metody gry fortepianowej, teksty zebral i przedstawit J.J. Eigeldinger,
ttum. Z. Skowron, Krakéw 1995, s. 46-47.

> Ibidem, s. 47.

6

Hasto: Muzyka, [w:] Muzyka: kompozytorzy i wykonawcy, prgdy i kierunki, dziela, red. nacz.
B. Kaczorowski, Warszawa 2007, s. 508.
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[...] topofonie, zalezng od przestrzennego rozmieszczenia zrodel dzwieku™.
Dobér dzwiekéw pod wzgledem jakosciowym oraz stosowne uformowanie
morfologiczne dziela muzycznego umozliwiajg kompozytorowi sugerowanie
wrazen wzrokowych i intelektualnych.

Zdolno$¢ przywolywania znaczen dzwickami muzycznymi jest zjawi-
skiem ztozonym. Po pierwsze, obejmuje tylko cze¢$¢ dziet nalezacych do tej
dziedziny sztuki, nie dotyczy bowiem muzyki absolutnej. Po drugie, nalezy
z niej wykluczy¢ dzieta naturalnie synkretyczne (np. starogrecka chorea),
jak i stanowigce zamierzone organiczne polaczenie brzmien muzycznych
i stownych (np. pie$n, poezja $piewana), wystepujace rowniez w zespoleniu
z innymi mediami (np. opera, film). Kompozycje muzyczne, zdolne naddawa¢
brzmieniom znaczenia lub tez stwarza¢ odpowiednie sugestie semantyczne,
wigzg si¢ z muzyka ilustracyjng i programowa, ktorych istotg jest wzbudzanie
skojarzen pozamuzycznych®.

Muzyka ilustracyjna przejawia si¢ w odwzorowaniu brzmieniami arty-
stycznymi dzwigkéw naturalnych. Artysta moze osiggna¢ taki efekt dzieki
»maksymalnie mozliwemu wysoko$ciowemu i czasowemu podobienstwu
miedzy nowym tworem dzwiekowym i jego pierwowzorem™. Stuzy temu
dobér odpowiedniego instrumentu, ktory jest w stanie imitowa¢ sztuczne
dzwigki wywotujace naturalne wrazenia stuchowe.

Z kolei muzyka programowa obejmuje kompozycje instrumentalne nawigzu-
jace do tredci literackich, malarskich, a takze do zdarzen historycznych, faktow
biograficznych, idei, odgltoséw przyrody, zjawisk akustycznych'’. Wywolywaniu
tego typu skojarzen u odbiorcy stuza odpowiednie sugestie brzmieniowe, cze-
sto faczace si¢ z sugestiami zawartymi w tytule utworu lub w dofaczonym do
niego komentarzu badz motcie"'. Podobnie jak muzyka ilustracyjna, muzyka
programowa stuzy wprowadzaniu do kompozycji tresci pozamuzycznych,
ale w przeciwienstwie do niej nie nasladuje brzmien naturalnych, lecz o nich
opowiada'.

7 Ibidem.

8 K. Lipka, Ilustracyjnosc¢ a programowos¢ w muzyce, ,,Sztuka i Filozofia” 1997, nr 14, s. 101.
° Ibidem, s. 102.

1% Encyklopedia muzyki, red. A. Chodkowski, Warszawa 2001, s. 716.

], Ekiert, Blizej muzyki, Warszawa 2006, s. 410.

12 K. Lipka, llustracyjnos¢ a programowos¢ w muzyce, op. cit., s. 104.
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U zrédel programowosci i ilustracyjnosci Czterech por roku
A. Vivaldiego

Cztery pory roku nalezg do najpopularniejszych utworéw muzycznej klasyki.
Sa rozpoznawalne nawet przez malo wyrobionego odbiorce.

Pory roku, napisane w Mantui ok. roku 1720, to cztery pierwsze koncerty z cyklu
12 dziet pod wspoélnym tytutem II cimento dellArmonia e dell’Invenzione op. 8.,
wydanego w Amsterdamie w roku 1725. Cykl to do$¢ niejednorodny, mieszajgcy
POt na pot charakter poszczegdlnych pozycji, wlasnie przez dos¢ niekonsekwentne
stosowanie programowosci, a takze zespolenie w jednym tomie dziel znacznie
oddalonych czasem powstania oraz przez dodatkowe wlaczenie dwdch koncertow
alternatywnych na skrzypce lub obéj (nr nr 9, 12).

Jednak wszelkie te pozorne sprzecznosci w budowie dziela wyjasnia wlasnie tytul,
ktérego sens najlepiej oddaje wolny przeklad Zawody porzgdku z fantazjg".

Cykl Il cimento dellArmonia e dell'Invenzione Vivaldi dedykowal arcyksieciu
von Hohenelbe - Venceslavowi Morzinowi, nalezagcemu do czeskiej rodziny
stynacej z muzykalnosci'. Pory roku Vivaldiego sa koncertem instrumentalnym,
szczegdlnym nie tylko ze wzgleddw artystycznych, ale tez i formalnych. Przed
wczesnym barokiem istnialy jedynie koncerty wokalne®. Na przetomie XVII
i XVIII wieku pojawily sie w ksztalcie instrumentalnym, ktérego ostateczne
wykrystalizowanie si¢ zawdzieczamy Vivaldiemu. Nowatorstwo kompozytora
polegalo na nadaniu partii solowej charakteru popisowego, zespoleniu jej z ele-
mentami narracyjnymi oraz wprowadzeniu dialogicznosci wobec partii tutti.
Vivaldi tez ,zdecydowal o trzyczesciowosci, wprowadzit budowe rondowa,
zastosowal organizujace forme basy, progresje uczynit zasadg melodycznej,
rytmicznej i harmonicznej motoryki™'s.

Cztery pory roku to jedno z pierwszych dziet skomponowanych na podstawie
literackiego programu'’, co stalo si¢ popularng praktyka w XIX wieku. Cho¢
ilustrowanie $wiata natury srodkami muzycznymi wystepowalo juz u po-
czatkéw muzyki, a za czaséw Vivaldiego wykorzystywata je opera francuska

1 K. Lipka, Zawody porzqdku z fantazjg, ,Canor” 1998, nr 23, s. 33.

4

J. Cegietta, Przeboje mistrzéw, Warszawa 1987, s. 344.
15 Hasto: Koncert, [w:] Muzyka: kompozytorzy i wykonawcy, prady i kierunki, dziefa, op. cit.,
s. 398.

K. Lipka, Zawody porzqdku z fantazjg, op. cit., s. 33.

17 T. Chylinska, S. Haraschin, B. Schaefter, Przewodnik koncertowy, Krakow 1991, s. 992.

16
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i kompozytorzy ze szkoty weneckiej'®, to wlasnie tytulowy motyw jego stynnego
koncertu skrzypcowego stal si¢ inspiracjg dla pdzniejszych artystow, np. dla
»oratoriow Telemanna i Haydna, cyklu fortepianowego Czajkowskiego, baletu
(takze suity symfonicznej Glazunowa, cyklu piesni Noskowskiego (Spiewnik
dla dzieci do stéw Marii Konopnickiej)*.

W ogloszonym drukiem Opusie 8 Vivaldiego Pory roku byly splecione ze
sfowem:

14 grudnia 1725 roku ,Gazzetta dAmsterdam” zamiescila ogloszenie o wydaniu
drukiem Opusu 8 [...]. W wydaniu tych utwordw przez oficyne Le Cene nowoscia
jest pojawienie sie¢ przed kazdym z nich sonetu wyjas$niajacego (sonetto dimon-
strativo), ktéry zawiera pelny ,,program”. Litery orientacyjne i wysztychowane nad

nutami fragmenty tekstu sonetu umiejscawiaja doktadnie obrazowane muzyka
wydarzenia®.

womnﬁmm
E DELE INvENTIONE
=L ELATE R T
&g vE
: Cu:un.m ol
: AL.L TLLUSTRISSMO SIGNORE

e Gt s Conrmis Soners: Lvbiarer
: _{'...wr.,ﬁfm_umw_mﬁui&

E i Sl

; s ..,'f:-t:..l'.:"-ﬁ'-.‘i!.-‘b-ﬂf-ﬁ‘
s & Macwmin Canno ne Crse

&A‘_'_ e . R ,'"%

Frontispis Il cimento dellArmonia e dell’Inventione, https://it.wikipedia.org/wiki/
Le_quattro_stagioni (dostep 27.04.2019) oraz wchodzaca w jego sktad Wiosna?,
Amsterdam, Le Céne, 1727, https://imslp.org/wiki/
File:Vivaldi_Op.8_F-Pn.jpg (dostep 27.04.2019)

18 1. Cegiella, Przeboje mistrzow, op. cit., s. 347.
1 Ibidem, s. 992.

20 M. Talbot, Vivaldi, thum. H. Dunicz-Niwinska, Krakow 1988, s. 72.
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Amsterdamska partytura Vivaldowskich Pér... splatafa kazdy ze skrzyp-
cowych koncertéw z sonetem zatytulowanym tak, jak poszczegoélne czesci
kompozycji.

Wiosna*

Wiosna juz nadeszla i ptaki wesoto L. Allegro
Radosng swa pie$nia wieszczg jej przybycie;

Zefir tagodnym tchnieniem fale toczy wkoto

Potokéw, co rwa bystro, skapane w blekicie.

Blyskawice i grzmoty, ktére w krag styszycie,

Wyslano, by oglosi¢ nowej wiosny tchnienie;

Ptaszeta przerywaja zimowe milczenie,

Znowu $piewem swym dzwonigc na podniebnym szczycie.

I wnet sie rozchodzi na pola i drzewa 11 Largo
Szmer kwiatow, traw i liSci w noworodnej pysze,
Koézka drzemigc na stonicu gnusnie si¢ wygrzewa;

Wiejska kobza ja do snu fagodnie kotysze. III. Allegro
Pasterz nimfe porywa, a w taiicu im $piewa
Wiosna, zagladajac w 1$nigcych oczu cisze.

Lato

W pelni lata, gdy storice wysoko w zenicie I Allegro non molto
Ludzie i stada wiedng od spiekoty.

Kukutka zakuka i ptasie zaloty

Turkawek i szczygtow budza lesne zycie.

Zefirek powiewa, lecz wnet go wypiera
Boreasz swarliwy i rusza swa droga.
Na Igce pasterz nagle zdjety trwoga
Przeczuwa wichure i w niebo spoziera.

Porzuca odpoczynek, zrywa si¢ po chwili, 1. Adagio e piano - Presto e forte
Z niepokojem czeka btyskawic i grzmotow.
A muchy tng natretnie i wirujg rojem.

2! Anonim, Wiosna, Lato, Jesieti, Zima, thum. K. Lipka, [w:] K. Lipka, Zawody porzgdku z fan-
tazjg, op. cit., s. 36-37.



Alina Biata

Tak, pasterz zna przyrode, instynkt go nie myli:
Juz niebo blyska, piorun wali¢ gotow
I grad famie zboze, co na polu stoi.

Jesien

Tanncami i $piewem $wietujg wiesniacy

Rados¢ z pomyslnego na swych fanach zbioru.
Wielu z nich si¢ z Bachusem zadawszy po pracy,
W sen zapada, nie baczgc na rozmach wieczoru.

Porzucaja zajecia, taficza i $piewaja,

Na co rzeskie powietrze skutecznie naklania,
Zaproszenia jesieni skwapliwie stuchaja,
Ciagnac huczne zabawy choc¢by do zarania.

Mysliwy, dzierzac strzelby, wyrusza $witaniem,
Trop w trop dazy, nie dajac wymknac¢ si¢ zwierzynie
Co umyka zaszczuta pséw i rogéw graniem.

Nim nagonka wyruszy, zwierzyna fan minie,
I cho¢ towczy si¢ czasem btazni pudiowaniem,
To zmeczona ucieczky, osaczona - ginie.

Zima

Przemarzlym mng miotaja przenikliwe chiody,
Wiatr pedzi tumany, zrywa nawalnice,
Przytupujac szybko przebiegam ulice
Zaciskam zeby, zgrzytam, tesknie do zagrody.

Gdziem przy fagodnym ogniu pedzil blogie chwile,
Gdy na zewnatrz zigb trzymal, deszcz zacigty padat.
Drobne kroki na lodzie kruchym lekko stawiam,
Boje sie slizgawicy, nie upa$c¢ sie sile.

Wszystko na nic, padamy, mlody czy tez stary
Zaraz zrywa sig, biegnie gnany wichrow zgraja;
Wokot zdradliwe trzaski lodu wcigz styszymy.

IIIL. Presto

L. Allegro

I1. Adagio molto

III. Allegro

I. Allegro non molto

II. Largo

III. Allegro
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Byle predzej do domu. Lecz i tu przez szpary
Sirocco i Boreasz w walce docieraja,
By$my nie zapomnieli o potedze zimy.

La primavera®

Giunt’ ¢ la primavera e festosetti L. Allegro
La salutan g’ augei con lieto canto,

E i fonti allo spirar de’ zeffiretti

Con dolce mormorio scorrono intanto.

Vengon’ coprendo I' aer di nero amanto
E lampi, e tuoni ad annunziarla eletti;
Indi tacendo questi, gl’ augelletti;
Tornan di nuovo al lor canoro incanto.

E quindi sul fiorito ameno prato 11 Largo
Al caro mormorio di fronde e piante
Dorme ‘] caprar col fido can’ a lato.

Di pastoral zampogna al suon festante  III. Allegro
Danzan ninfe e pastor nel tetto amato
Di primavera all’ apparir brillante.

Lestate

Sotto dura stagion dal sole accesa L. Allegro non molto
Langue I huom, langue il gregge, ed arde il pino

Scioglie il cucco la voce, e tosto intesa

Canta la tortorella e ‘I gardelino.

Zefhiro dolce spira, ma contesa

Muove Borea improvviso al suo vicino;
E piange il pastorel, perche sospesa
Teme fiera borasca, e il suo destino.

Toglie alle membra lasse il suo riposo  1I. Adagio e piano - Presto e forte
Il timore de’ lampi, e tuoni fieri
E di mosche, e mosconi il Stuol furioso!

22 Tbidem.
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Ah, che pur troppo i suo timor son veri IIL Presto
Tuona e fulmina il ciel e grandinoso
Tronca il capo alle spighe e @’ grani alteri.

Lautunno

Celebra il Vilanel con balli e canti L. Allegro
Del felice raccolto il bel piacere

E del liquor de Bacco accesi tanti

Finiscono col sonno il lor godere.

Fa ch’ ogn’ uno tralasci e balli e canti 1. Adagio molto
L aria che temperata da piacere,

E la staggion ck’ invita tanti e tanti

D’ un dolcissimo sonno al bel godere.

I cacciator alla nov’ alba a caccia 1L Allegro
Con corni, schioppi, e cani escono fuore
Fugge la belva, e seguono la traccia;

Gia sbigottita, e lassa al gran rumore
De’ Schioppi e cani, ferita minaccia
Languida di fuggir, ma oppressa muore.

Linverno

Aggiacciato tremar tra nevi algenti 1. Allegro non molto
Al severo spirar d’ orrido vento,

Correr battendo i piedi ogni momento;

E pel soverchio gel batter i denti;

Passar al foco i di quieti e contenti 11 Largo
Mentre la pioggia fuor bagna ben cento,
Camminar sopra il ghiaccio, e a passo lento

Per timor di cader girsene intenti; III. Allegro

Gir forte sdrucciolar, cadere a terra
Di nuovo ir sopra il ghiaccio e correr forte
Sin che il ghiaccio si rompe e si disserra;
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Sentir uscir dalle ferrate porte
Scirocco, Borea e tutti i venti in guerra
Quest’ ¢ il verno, ma tal, che gioia apporte.

Autorstwo sonetow jest kwestia sporng. Przypisywano je Tassowi, Vivaldie-
mu, domniemano, ze tworca moze by¢ takze ktos z grona przyjaciét kompo-
zytora lub jaki$ wyksztatcony Wtoch badz przybyly do Wloch cudzoziemiec®.
Ostatecznie uznano, zZe tworca jest anonimowy.

Autorem polskiego przekladu sonetéw jest Krzysztof Lipka — muzyko-
log, historyk sztuki, poeta, prozaik i eseista. Ze wzgledu na niedoskonatosci
i uchybienia oryginalu, ttumacz dokonat ,,stanowczej autoryzacji’** swego
dokonania, o czym tak pisze:

[...] tuiowdzie - przyznaje — wkradto sie do moich zawoddw ze starowloska
materig nieco wiecej fantazji niz porzadku. Wydaje mi si¢ jednak, ze najwazniejsza
jest tu potoczysto$¢ wiersza, a takze pewna gltadko$¢ konwencji tej bardzo przeciez
skonwencjonalizowanej poezji. Wersyfikacja i rytmika nie zostaly przeze mnie
zastosowane w zgodzie z tekstem pierwotnym, poniewaz wlasnie w tym wzgle-
dzie panuje w sonetach oryginalnych catkowita dowolno$¢é. W sonecie ostatnim
zachowalem to, co go odrdznia od poprzednich, zastosowanie pierwszej osoby.
Dlaczego autor wloskiego oryginalu tak postapil? Widac zima, jako ta pora roku,
ktdra najbardziej doskwiera, najsilniej tez kazdego osobiscie dotyka, bezposrednio
i dojmujaco. Vivaldi zresztg takze zapewne myslal podobnie, obdarzajac i wyrdz-
niajac swa Zime najbardziej dotkliwymi dysonansami®.

Zmiany poczynione w odniesieniu do oryginatu klada nacisk na ,,fantazyj-
no$¢” treéci i uporzadkowanie warstwy wersyfikacyjnej oraz rytmicznej utwo-
ru. Wynikaja z przecigtnej wartosci artystycznej tekstow, a zostaly dokonane
zgodnie z duchem ,,ilustracyjnej” kompozycji Vivaldiego.

Odnoszac sie do przetozonej na polszczyzne i ,,skorygowanej” wersji sone-
tow eksponuje ide¢ anonimowego tworcy za posrednictwem ttumacza, ktory
jest biegly zaréwno w kwestii muzyki, jak i rangi stowa literackiego. Chce
skupi¢ si¢ na fakcie, ze ,,w owych wstepnych wierszach kryje sie rzeczywista
i faktyczna inno$¢ (a nie lepszos$¢) Pér roku, ich odrebne miejsce wéréd po-
zostalych koncertéw Vivaldiego™*. Zamierzam zaja¢ si¢ ich rangg w procesie

# K. Lipka, Zawody porzqdku z fantazjg, op. cit., s. 34.
2 Tbidem, s. 36.

> Ibidem.

% Ibidem.



22 Alina Biala

tworzenia ,literaturo-” i ,,malarskopodobnej” muzyki, a takze faktem, ze jej
jako$ci malarskie wynikaja ze zdolno$ci tworzywa literackiego do obrazowania.

Anonimowe sonety tworzg tetralogiczng calo$¢. Sg artystycznym polpro-
duktem, poetyckim komentarzem wprowadzajacym do dzieta muzycznego.
Ich celem jest sformulowanie programu dla ilustracyjnej organizacji dzwigkow
kompozycji. To, co spaja poszczegdlne utwory, to nadrzedny temat — pory
roku. W ujeciu zagadnienia widoczne jest celowe odstepstwo od tradycyjne-
go schematu sonetu, wyrazajace si¢ w zaniechaniu czesci refleksyjnej. Dzieki
temu autor rozbudowal opis poszczegdlnych pér roku i nadal mu charakter
z lekka epicki. Konstrukcja sonetéw Wiosna, Lato i Jesiert odbiega od budowy
ostatniej czesci cyklu. W trzech pierwszych utworach §wiat prezentowany jest
przez opis wszechwiedzacego podmiotu, za$ w ostatnim opowiadanie prowadzi
pierwszoosobowy narrator, ktéry w tercynach ustepuje miejsca (przyjmuje
perspektywe?) wszechwiedzacemu narratorowi zbiorowemu.

Rezygnujac z partii refleksyjnych, autor sonetéw wyeksponowal obrazowg
funkcje tworzywa literackiego, czym zblizyt teksty (zwtaszcza sonety 1-3) do
sztuki malarskiej. Potwierdzeniem korzystania z czgéci literackiego instru-
mentarium, ktdra zmierza do integrowania sztuk, jest takze rytm budowy
i montowania literackich fraz. Kazda z nich sugeruje wyobrazni odbiorcy
miniobraz, a zarazem uktada si¢ w epicki ciag obrazéw. Ten, oparty na ryt-
mie i czasie, sposdb konstruowania programu muzycznego ulatwia przeklad
obrazowego stowa na dzwigk artystyczny.

Anonimowe sonety sugeruja takze kompozytorowi znaczenia, ktore wi-
nien naddawa¢ brzmieniom dzwigkdw, wykorzystujac dostepne mu $rodki
warsztatowe. Jest to widoczne zaréwno w planie pojedynczych jednostek
jezykowych, jak i tworzonych dzigki nim obrazéw. Do budowy sonetéw po-
eta wykorzystal elementy werbalne o charakterze dzwiekonasladowczym,
a wiec zblizone przez no$nik znaczenia do materiatu muzycznego (,,grzmoty’,
»dzwoniac”, ,szmer” — Wiosna, ,,kukutka” — Lato, ,zgrzytam” - Zima). Aby
zintensyfikowac¢ ich oddziatywanie, dopelnit je stowami przywotujacymi badz
sugerujacymi dzwiek przez obraz (np. ,ptaki [...] wesoto / Radosng swa pie$n
wieszczg, ,,Potoki [...] rwa bystro” - Wiosna, ,muchy tng natretnie i wiruja
rojem’, ,,grad famie zboze” - Lato, ,Tanicami i §piewem $wietuja wiesniacy’,
~fowczy si¢ czasem blazni pudlowaniem” - Jesier, ,Wiatr pedzi tumany, zrywa
nawalnice’, ,,kroki na lodzie kruchym” - Zima). Sugerowane stowami dzwieki
odnoszg sie tez do odgloséw natury powszechnie uznawanych jako zjawisko
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muzyczne (np. ,ptaki [...] pie$n wieszczg” — Wiosna), do odbierania wrazen
stuchowych na sposéb artystyczny (wiesniacy ,jesieni skwapliwie stuchajg”
- Jesier), do instrumentu muzycznego (,kobza” - Wiosna), wreszcie do mu-
zyki (np. ,,$piewem $wietujg” — Jesiernt), takze powiazanej z bliskim jej tanicem
(np. ,Tancem i $piewem $wietuja wiesniacy” - Jesier1). Wzmozeniu ekspresji
dzwigkowej stuzy takze dazenie podmiotu méwiacego do koncentracji uwagi
odbiorcy. Stowa ,,styszycie” (Wiosna) i ,,styszymy” (Zima) maja nie tylko wy-
ostrzy¢ stuch czytelnika, ale tez zasugerowa¢ mu, ze tkwi w $rodku fonosfery
literackiej przestrzeni. Wszystkie te zabiegi sprawiaja, Ze w trakcie lektury
sonetéw wyobraznia zapelnia si¢ obrazami i dZzwigkami kolejnych pér roku
zanurzonych w uplywajacym czasie.

Na sonetowg tetralogie mozna spojrze¢ dwojako. Widzenie historycznoli-
terackie pozwala dojrze¢ w niej dzielo przecigtnych lotow. Wszakze perspek-
tywa intertekstualna jest dos¢ interesujaca. Oto anonimowy pisarz stworzyt
cykl utworéw tak organizujac materi¢ jezykowa, by zainspirowaé wyobraznie
kompozytora i otworzy¢ ja na bogactwo dzwiekowe por roku. Z zadaniem tym
uporal si¢ nad wyraz dobrze. Rozlozenie obrazu pér roku na cztery sonety
oraz zrecznie aktywizowanie semantycznego waloru tworzywa literackiego
czy tez zorganizowanie go w formy podawcze znalazly wyraz w koncercie
skrzypcowym Vivaldiego. To na nich artysta rozpial kompozycje, ilustracyjnos¢
i instrumentacje Czterech por roku.

Obrazowo-brzmieniowa potencja stowa jako zrodlo ilustracyjnosci
Czterech por roku

Anonimowe sonety - inspiracja muzyki Vivaldiego - s dzi$ zapomniane.
Cztery pory roku za$ nie tylko funkcjonuja jako samodzielne dzieto sztuki
(kompozycja samowystarczalna, by pojac estetyke jej ilustracyjnosci), ale
réwniez jako jedno z najdoskonalszych osiagnig¢ muzyki. Lecz, co istotne,
sam Vivaldi mial swiadomos$¢ znaczenia, jakie odegrala tetralogia poetycka
w powstaniu i uksztaltowaniu si¢ jego koncertu instrumentalnego.

[...] wopisowym wprowadzeniu, stanowigcym dedykacje dzieta dla hrabiego
Morzina [Vivaldi — A.B.] zaznacza, Ze ,sonety doktadnie wyjasniaja, co zosta-
to opisane muzykg” Rodzaj tej zaleznosci, odpowiednie wersety umieszczone
dokladnie w odno$nych miejscach nut, dzielone pomiedzy paralelne epizody
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samych koncertéw, zdecydowanie wskazujg na to, ze muzyka powstawata wedtug
precyzyjnie wczesniej dobranego i przemyslanego tekstu poetyckiego?.

Armonia przywolana we wspdlnym tytule (Il cimento dellArmonia
e dell’Invenzione op. 8.) 12 dziel, w sklad ktorych wchodzily Cztery pory roku,
odnosi si¢ do ,,racjonalnej strony kompozycji”*, a Invenzione — do wyobrazni®.
Odpowiednikiem Armonii jest partia tutti, a Invenzione - solo*. Wyrazem
pierwszej jest cze$¢ orkiestrowa, imitujaca $wiat natury przez pryzmat rocznego
rytmu dokonujacych si¢ w nim zmian, a drugiej popis skrzypcowy oddajacy
punkt widzenia zespolonego z przyroda cztowieka.

Czlowiek jest podmiotem narracji, za$ $wiat jest jej tematem i tlem. Koncepcja
prosta i oczywista. I genialna w swej prostocie.

Wszystkie motywy ilustracyjne, w calym bogactwie i réznorodnosci, takie jak
liczne glosy ptakéw (kukulka, turkawka, tuszczak), szczekanie psa, szum wiatru,
szmery strumieni i zbdz, deszcze, burze, prdszenie $niegu, a nawet kroki pijaka
i szczgkanie zebami na zigbie, s3 misternie wtopione to w partie skrzypiec, to
w partie tutti, bowiem czlowiek dialoguje z naturg, wspodtzyje z nig. I sam jest
przeciez jej dzieckiem.

I wszystko to zostalo wypowiedziane tylko smyczkami wspartymi basso continuo!
Cata tak skromna, tak oszczedna w §rodkach i dzieki temu tak uniwersalna muzyka
jest nasladowaniem natury, poczatkiem eleganckiego malarstwa dzwigkowego,
typowo barokowym realizmem, jest zarazem malowniczym poematem i retoryka
efektow, i wielkim, zywotnym, teatralnym stylem?..

Ta analiza muzykologa podkresla analogie pomigedzy artystycznymi $wiata-
mi, literackim i muzycznym, a takze powiazanie pomiedzy $rodkami ekspresji
obydwu sztuk, mimo ich réznicy i wynikajacych z tego mozliwosci wyrazania.
Kompozytorska strategia jest dwukierunkowa. Pierwszy kierunek wigze si¢
z lekturg sonetéw i polega na wydobyciu ze znaczen stéw, oraz ich brzmienio-
wych nosnikéw, dzwiekowego ekstraktu. Drugi za§ odnosi si¢ do dobierania
substytutow muzycznych dla literackich sensow, wrazen wzrokowych i stu-
chowych zgodnych z ekstraktem dzwieku. Jest to zadanie ztozone, poniewaz

77 Ibidem, s. 34.

# M. Talbot, Vivaldi, op. cit., s. 72.

# Ibidem.

0 K. Lipka, Zawody porzgdku z fantazjg, op. cit., s. 34.
3! Ibidem.
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w jego trakcie dokonuje si¢ swoiste przesunigcie tworzywa muzyki w kierunku
semantyki. Proces ten polega na takim dobieraniu jako$ci brzmieniowych
oraz zbieraniu ich w sekwencje dzwiekowe, by maksymalnie zblizyly si¢ do
dzwigkonasladowczej mocy stow, a takze imitowaly zdolnos¢ literatury do
opisu i narracji. Tak wigc kompozycja, pojmowana jako akt kreacji Czterech
por roku, zmierza do ,,rozbudowania” materii muzycznej o mgliste znaczenia.
W kazdorazowym akcie odbioru konstytuujg si¢ one we wrazeniach obrazo-
wych i brzmieniowych pod wptywem odpowiedniego lokowania wyselekcjo-
nowanych dzwigkdéw. Znaczenia te sg labilne. Pozostaja bez opoki zaréwno
w postaci ,,stfownika’, jak i ,,systemu jezykowego” dzwigkow. Sg, postugujac sie
okresleniem Chopina, ,,j¢zykiem nieokreslonym”. Owe ,,nieokreslone” znaczenia
zespolone z kompozycja Vivaldiego sa wyrazem zdolnosci i potrzeby muzyki,
do tworzenia pozaorganicznego taczenia wlasnego tworzywa z materia lite-
racka. Tego typu artystyczna fuzja jest dla muzyki niezwykle owocna. Pozwala
skorzysta¢ z waznego wyrdznika literatury - jej zdolnosci do obrazowania - by
tym kanalem, na mocy ,,ilustracyjnos$ci’, mogta polaczy¢ si¢ z malarstwem.

Pierwowzor literacki Czterech por roku jest nieznany szerszej polskiej pu-
blicznosci. Przylaczam si¢ do zdania Krzysztofa Lipki: ,,te przecigtne sonety
[...] uwazam za szczegdlnie godne znajomosci, a nawet wiecej, sadze, ze od
czasu do czasu nalezaloby - tak jak sobie tego zZyczyt sam Vivaldi - odczyta¢
je przed wykonaniem i wystuchaniem jego cyklu koncertéw”*. Ich znajomo$¢
jest wazna takze ze wzgledu na sfere rozposcierajacg si¢ ,pomiedzy” literaturg
a muzyka, w ktdrej tkwig ,,nieoczywiste oczywistosci”
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Abstrakt

Elegia V 1 Roma a Caesare Carolo V capta Jerzego Sabinusa w calo$ci poswiecona jest
jednemu wydarzeniu - zdobyciu Rzymu przez wojska cesarza Karola V 6 maja 1527 roku.
Nie jest to elegia polityczna, poeta prawie zupelnie nie interesuje si¢ genezg i celami tzw.
wojen wloskich, ale stara si¢ przedstawi¢ szokujacy dla wspotczesnych fakt, gdyz groza
wojny i okrucienstwo zolnierzy dotkneto mieszkancéw Wiecznego Miasta. Bardzo ob-
szerny utwor (474 wersy) jest querela, chociaz w tytule nie wystepuje nazwa gatunkowa.
Sabinus potrafil w przejmujacy sposéb wyrazi¢ kleske Rzymu. Forma quereli pozwala
mu odmalowa¢ groze wydarzen jakby poprzez relacje naocznego $wiadka i odtworzy¢
jego uczucia wobec tych, ktdrzy ging, i tych, ktorzy sg sprawcami zbrodni. Fakt, ze chodzi
o katastrofe Rzymu, sprawia, Ze poeta przemawia przede wszystkim jako humanista, ktéry
ubolewa nad upadkiem wspanialego miasta, kolebki cywilizacji i kultury. Mimo niemiec-
kiego pochodzenia i luteranskiego wyznania Sabinus nie cieszy si¢ zwycigstwem Karola V,
cho¢ w zakonczeniu stara sie uwolni¢ cesarza od winy. Nie wykorzystuje tez nadmiernie
mozliwosci ataku na papieza Klemensa VII, cho¢ przyznaje, ze za jego sprawa doszto do
wojny. Dzigki formie quereli moze zachowa¢ pewien dystans wobec gléwnych aktorow
wydarzen, stonowac i wywazy¢ swa wypowiedz.
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THE SABINUS’ QUERELA ABOUT THE SACK OF ROME
BY THE MUTINOUS TROOPS OF CHARLES V

Keywords: querela, war, Rome, sacco di Roma, emperor, pope

Abstract

Sabinus’ Elegy 1 Roma a Caesare Carolo V capta is whole about one incident — The Sack of
Rome on May 6, 1527 by the mutinous troops of Charles V. Nonetheless, it is not a political
elegy; the poet is hardly interested in the genesis and aims of the so-called “Italian Wars”
He tries to present the — shocking to contemporary people — event, that is “The Eternal
City” being hit by the war full of atrocities. This extensive piece of work (474 verses) is
known as a querela (lat.), although this is not mentioned in the title. Sabinus was able
to describe Rome’s defeat in a very moving way. The querela’s form let him describe the
horror of the incidents as though he had been there and re-create his feelings towards both
the victims and the murderers. The fact that it is the Sack of Rome causes that the poet
speaks as a humanist who regrets the fall of that amazing city, the cradle of civilisation and
culture. In spite of his German roots and Lutheran religion, Sabinus is not happy about the
victory of Charles V. Nevertheless, in the ending he tries to free the emperor from guilt.
He does not seize an opportunity to attack Pope Clement VII but he admits that the war
had broken out because of the Pope. Thanks to the querela’s form, he can keep a distance
from the main heroes and also tone down his statement.

Elegia VI Roma a Caesare Carolo V capta Jerzego Sabinusa' w calosci po-
$wigcona jest jednemu wydarzeniu - zdobyciu Rzymu przez wojska cesarza

! Jerzy Sabinus (prawdziwe nazwisko: Georg Schuler; ur. 23.04.1508 w Brandenburgu, zm.
2.12.1560 we Frankfurcie nad Odrg) byl dyplomatg, poeta, cenionym znawcg literatury
greckiej i rzymskiej, jej thumaczem, edytorem i komentatorem oraz pierwszym rektorem
Uniwersytetu Albertyna w Krolewcu. Literackie imie Sabinus przybral w 1528 roku po Au-
lusie Sabinusie — jednym z najblizszych przyjaciét Owidiusza, deklarujac w ten sposob swoj
bliski zwiazek z rzymskim poeta. Istotnie byl zauroczony Owidiuszem, czemu dal wyraz
w elegiach oraz w zainteresowaniach filologicznych. Przykladem jego prac filologicznych
sq: Fabularum Ovidii interpretatio tradita in Academia Regiomontana a Georgio Sabino
wydana w Wittenberdze w 1555; Ovidii Metamorphosis seu fabulae poeticae earumque
interpretatio ethica, physica et historica Georgii Sabini, Frankfurt 1589; De carminibus ad
veterum imitationem artificiose componendis, praecepta bona et utilia collecta a clarissimo
viro Georgio Sabino, Lipsk 1551. Sabinus byl jednym z najzdolniejszych i najptodniejszych
niemieckich poetéw okresu humanizmu, postugiwat si¢ zywa, cho¢ nieco klasycystyczna
tacing, pisal erotyki, elegie, epigramy i okoliczno$ciowe eklogi; pelna zbiorowa edycja tych
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Karola V 6 maja 1527 roku. Nie jest to elegia polityczna, poeta prawie zupelnie
nie interesuje sie geneza i celami tzw. wojen wloskich, ale stara sie przedstawié
szokujacy dla wspolczesnych fakt, gdyz groza wojny i okrucienstwo zolnierzy
dotkneto mieszkancow Wiecznego Miasta. Bardzo obszerny utwor (474 wer-
sy) jest querela, chociaz w tytule nie wystepuje nazwa gatunkowa’. Nalezy
przypomnie¢, ze w tej odmianie elegii skargi i zale wypowiada osoba zmarla
lub umierajaca albo obiekt upersonifikowany, najczgséciej ojczyzna-matka,
cierpigca i skarzgca si¢ na swych synéw. Do loci communes naleza takze prosby
o ochrone przed wrogiem zewngtrznym, w tym przypominanie o niebezpie-
czenstwie tureckim, opis okrucienstwa najezdzcéw i ich potegi, nawolywanie
do wzajemnej zgody i mitosci. Jednak pomimo silnego uschematyzowania
takich utwordéw, jak dowodzi Maria Cytowska, ,,swoboda w wyborze formy
chroni te wiersze przed monotonnoscig, rozwija inwencje twoércow™”. Querela
jako gatunek stafa sie w epoce renesansu bardzo popularng odmiang poezji
okolicznosciowo-politycznej za sprawg Querela pacis undique gentium eiectae
profligataeque Erazma z Rotterdamu®. W literaturze polskiej pierwszy Andrzej
Krzycki w Skardze Religii i Rrzeczypospolitej (Religionis et Rei publicae queri-
monia, 1522) przemowil ustami upersonifikowanego Panstwa i Religii. Ten
wielki dygnitarz i satyryk oburza si¢ na zbytek, zadz¢ wladzy i bogactwa, na
prywate i niezgode warstw rzadzacych’. Z kolei w wydanej w 1538 roku Querela
Rei publicae Regni Poloniae Klemensa Janickiego uosobiona Rzeczypospolita
skarzy sie na swoich syndéw, czyli szlachte, ktérzy niegodnym zachowaniem
doprowadzaja ja do upadku®. Inng oryginalng querela zalobng Janickiego
jest Ad Jo. Antoninum Budae a Turcis occupatae querela — utwdr antyturecki
napisany po zdobyciu Budy przez sultana Solimana w sierpniu 1541 roku,
nawolujacy do pomocy Wegrom i obrony krélowej Izabeli. I chociaz motyw

utwordw ukazata si¢ po $mierci poety w 1563 roku. Por. H. Scheible, B. Ebneth, Sabinus
Georg, ,Neue Deutsche Biographie® 2005, t. 22, s. 320-321.

> M. Cytowska, Kwerela i heroida alegoryczna, ,Meander”1963, R. XVIIL, nr 11-12, 5. 499.
? Ibidem, s. 501.

Tekst Skarga pokoju $ciganego i przesladowanego u wszystkich ludéw, opublikowany u Jo-
hannesa Frobena w Bazylei w 1517 roku, jest jedng z wielu wypowiedzi Erazma na temat
wojny i spustoszen, jakie ona ze soba niesie.

Sabinus z racji swych kontaktéw z Krzyckim znat jego twdrczosé.

Por. I. Lewandowski, Janickiego mitos¢ ojczyzny i jego poezja patriotyczna. Wspomnienie
w 500-lecie urodzin poety, ,,Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Latinae”2016,
nr XXVI/2,s.115-118.
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Budy szukajacej ratunku w falach Dunaju zaczerpnal poeta z Owidiusza, to
wiersz ten dzieki silnie nasyconym emocjami obrazom wyréznia si¢ na tle
innych utwordw tego gatunku. Konstrukcyjnie querelg jest takze wypowiedz
zamykajaca Krétkg rozprawe miedzy trzema osobami: Panem, Wéjtem a Pleba-
nem (1543) Mikolaja Reja — Rzeczpospolita narzekajgc mowi i poemat Zgoda
(1562/1563) Jana Kochanowskiego, ktéry odmiennie od poprzednikéw jako
osobe méwiaca wprowadza tytulowa Zgode.

Utwor Jerzego Sabinusa, podobnie jak Zgoda Kochanowskiego, w tytule
nie zawiera, jak wspomniano, nazwy gatunkowej. Tytul wiersza niemieckiego
humanisty powiadamia natomiast o przedmiocie skargi i tym samym stanowi
niejako streszczenie calego utworu’. Pojecie querela pojawia si¢ jednak we-
wnatrz utworu (w. 382) - tym wlasnie rzeczownikiem definiuje swa wypowiedz
personifikowana Roma, czyli osoba méwiaca w elegii Sabinusa.

Poeta z pelnym rozmystem wykorzystat ten rodzaj elegii, jaka jest querela,
aby wybrna¢ z do$¢ trudnej sytuacji, w jakiej si¢ znalazl ze wzgledu na swoje
pochodzenie i wyznanie, gdy powzial zamiar opisania zdobycia Rzymu przez
Karola V. Jest przeciez Niemcem, a tworzy skarge na zolnierzy niemieckich
i arcykatolickiego wiadce Cesarstwa Narodu Niemieckiego. Takze Zolnierze
hiszpanscy, ktorzy odegrali wowczas niemalg role w spustoszeniu Rzymu, byli
poddanymi Karola V. Z kolei jako od luteranina mozna by oczekiwa¢ od poety
pozytywnej reakcji na fakt spladrowania papieskiego Rzymu, nie lamentu nad
tym, co si¢ stalo. W jaki zatem sposob korzysta Sabinus z mozliwosci, jakie
daje querela? I na czym si¢ wzoruje, budujac obraz wojny?

Przede wszystkim - zgodnie z poetyka gatunku — utwdr wypetnia w calosci
pierwszoosobowa wypowiedz upersonifikowanego Rzymu. A wigc inaczej niz
w zwyktych elegiach nie poeta jest tu podmiotem mdéwigcym, nie on opowiada
i ocenia to co si¢ stalo, lecz tworzy rodzaj liryki roli, wyobrazajac sobie, co
odczuwajg w tej strasznej chwili mieszkancy Rzymu, nie ze swojej, lecz z ich
perspektywy — poprzez personifikacje — przedstawia to, co sig stalo.

Whprowadzajac personifikacje Rzymu korzysta Sabinus z bogatej tradycji
antycznej. Starozytni przedstawiali Rzym pod postacia kobiety. Kult bogini
Romy, deae Romae, jak poswiadcza Tacyt, jest bardzo stary, w 195 roku p.n.e.
Smyrnijczycy mieli wznie$¢ pierwsza §wiatynie na jej cze$¢. Kult ten rozwinat
sie za pryncypatu, kiedy doszlto do polaczenia czci oddawanej Romie i Cesa-

7 K. Wyrwas, Skarga poetycka, https://www.academia.edu/3637251/Skarga_poetycka_Stil
(dostep 5.01.2019).
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rzowi i wznoszono, poczatkowo na prowincjach $wiatynie Romae et Augusti,
a za czasOw Hadriana takze w samym Rzymie. Roma pod postacig kobieca
ukazywana jest tez w sztukach plastycznych, np. w scenie apoteozy cesarza
Antonina Piusa i Faustyny na dedykowanej mu kolumnie®. Przede wszystkim
jednak personifikacje Rzymu znajdziemy w literaturze, migdzy innymi w stynnej
i bardzo poczytnej mowie Cycerona przeciw Katylinie (In Cat. 1.7,18). Motyw
ten wystepuje pdzniej w poezji: u Wergiliusza (Aeneida VI 781-787), Owidiusza
(Tristia 111 7,52), Lukana (Farsalia I 185-191) i chyba najczesciej w tworczosci
Klaudiana, u ktérego czgsto spotykamy rozbudowane sceny z przemawiajacym
Rzymem. Personifikacj¢ wspanialego Rzymu znajdziemy np. w panegiryku
Panegyricus dictus Probino et Olybrio consulibus (Carm. maiora 1, w. 73-99),
w ktérym szczegdtowo opisuje Klaudian przygotowania Romy do podrdzy,
jej ubior, uzbrojenie i specjalnie dla niej wykutg przez Wulkana tarcz¢ oraz
sporzadzanie rydwanu. W utworze tym Rzym podobny jest do Pallas Ateny.
Zupelnie inny obraz miasta — Rzymu starego, zn¢kanego i wyglodnialego,
nad ktérym placza bogowie, znajdujemy w In Gildonem (Carm. maiora 15,
w 17 nn.). Obok uosobionej Romy pojawia si¢ tam takze upersonifikowana
Afryka, a Jowisz, do ktérego skierowane sa blagania, pociesza obie, obiecuje
pomoc w postaci mlodego cesarza Honoriusza i przywraca Rzymowi mlo-
dos¢ oraz wspanialy wyglad. W opisach bogini Romy potaczyt poeta cechy
delikatnosci kobiecej z walecznosciag wodza, podkreslajac $nieznobiaty kolor
skory kontrastujacy z purpurg stroju i uzbrojeniem.

Personifikowana Roma Sabinusa - zgodnie z okolicznosciami i poetyka qu-
ereli - jest zaptakana (w. 215-216), ma podrapane policzki, poszarpane wtosy,
blagalnie wyciaga rece (w. 457-458), tak si¢ z nig obchodzg cesarscy Zolnierze®.
W jej wypowiedzi powtarzaja si¢ wyrazenia wykrzyknikowe (exclamationes
lamentabiles): ,me miseram”(w. 5, 63), ,heu”(w. 9) i bardziej rozbudowane ,Me
miseram, dixi, quid et haec mihi monstra minantur? Parcite tam diri conscia
fata mali” (w. 63-64), pytania retoryczne: ,Iristis ad aetereum solis iubar ora
levabam,/sol oculis iterum te ne videbo meis?” (w. 111-112).

Dodatkowo wzbogacit Sabinus strukture swej elegii poprzez przytoczenie
w ramach monologu Romy dwdch dos¢ obszernych wypowiedzi w oratio recta.
Pierwsza to stowa tajemniczego, a przerazajacego takze wygladem wrozbity,
ktéry kilka miesiecy wezesniej przybyt do Rzymu, aby przepowiedzie¢ wielkie

8 Obecnie plaskorzezba ta znajduje si¢ w Muzeum Watykanskim.
° Por. w. 93-96.
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nieszczgscie, jakie nie zdarzylo si¢ nigdy w przesztosci (w. 59-90)". Zlo, ja-
kiego ma doswiadczy¢ Rzym, przewyzszy kleski poniesione z reki Hannibala
(Sabinus wymienia je bez zachowania chronologii: pod Kannami w roku
216 p.n.e., nad rzeka Trebig w 218 r. p.n.e. i nad Jeziorem Trazymenskim
w 217 r. p.n.e.) i jeszcze wczedniejsze z rak Galow nad rzeka Allig w roku
390 p.n.e.:

Atque ita: vae miserae, vae quam tibi flebilis adsum
Nuntius immensi, Roma, doloris, ait.

Gens inimica venit, venit huc effrena iuventus,
Nescio quid nobis illa minata mali.

Haec tibi: sed quid ego patriae sum tristis aruspex?
Imminet heu fatis magna ruina tuis.

Sextus ab Eois consurgens Lucifer undis,
Protulerit Phoebo cum redeunte diem,

Quantus erit gemitus, caedes oh quanta tuorum?
Quantaque crudeli damna sub hoste feres?

Cladibus insignes mirari desine Cannas,
Ad Trebiam bello desine victa queri:

Pugnaque feralis cedat Thrasimenia: cedat
Quae gravis in fastis Allia nomen habet.

Lux ventura tibi tantum dabit illa malorum,
Praeterito quantum tempore nulla dedit.

(w. 73-86)!!

Motyw przepowiedni byl bardzo popularny w starozytnym Rzymie. Juz
Tarkwiniusz Pyszny - siédmy i ostatni krél Rzymu, kupit ksiegi z przepo-
wiedniami od Sybilli z Kume. Historycy i rzymscy, i greccy: Liwiusz, Tacyt,
Plutarch, Kasjusz Dion, Ammianus Marcelinus, a takze Cezar potwierdzaja
wykorzystywanie ksiag sybillinskich w chwilach najwigkszego zagrozenia dla
Rzymu'". Dla zachowania antykizujacej konwencji Sabinus przypisuje wrézebne
natchnienie Apollinowi (w. 69-72).

19 Por. J. Hook, The Sack of Rome 1527, New York 2004, s. 156-157.

11

Wiszystkie cytaty z elegii Sabinusa podaje wedtug wydania: Georgii Sabini Brandenburgensis,
Poemata et numero librorum aucta et emendatius impresia, quam antea fuerunt, Lipsiae in
officina Valentini Papae anno MDLVIII, uwspolczes$niajac nieco pisownie i interpunkeje,
ttumaczenia zas w przekiadzie wtasnym.

12 Por. Livius, Ab urbe condita, e.g. 5,13;7,27; 7,28; 10,31; 10,47; Plutarch, Vita Ciceronis, XVIII;
Kasjusz Dion, Historia Romana, 39:15; Tacyt, Annales 1,72; Ammianus Marcelinus, Historia
Romana, XIIL7.
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Wedle historykéw w szesnastowiecznym Rzymie nikt poczatkowo nie
wierzyl owemu na wpol nagiemu pustelnikowi z okolic Sieny, ktérego
uznano za szalefica. Rzymianie szydzili z niego i wtracili go do wigzie-
nia®’. Dopiero w obliczu realnego zagrozenia przypomniano sobie o jego
przepowiedni.

Druga taka przytoczona w obrebie monologu Romy wypowiedz to prze-
moéwienie dowddcy wojsk cesarskich, Karola Bourbona, do zolnierzy, ktéry
nie tyle zachgca ich do dzielnosci, jak to bylo w tradycji epiki i historiografii
antycznej, ile po prostu do grabiezy miasta (w. 135-138). Wieczorem 5 maja
1527 roku Bourbon wraz z dwudziestotysieczng armig stangl na Monte Mario,
skad mial widok na Rzym - miasto papiezy, humanistow i artystéw. Bourbon
motywuje do walki glodne i od dawna nieoptacane wojsko nie tylko obietnica
wielkich tupoéw, ale i chwaly, w czym doréwnaja Celtom, ktérzy pod wodza
Brennusa w roku 390 p.n.e. zdobyli Rzym:

Ipse maniplares nomine quosque vocat.

Aspicite has, inquit, sedes, haec tecta Quirini,
Quicquid in his, vestrum, si capientur, erit.

Illic pontificis Gazas et habebitis amplas,
Turba sacerdotum quas cumulavit, opes.

Quin et posteritas aeternaque fama loquetur,
Non minus audaces vos habuisse manus,

Quam veteres illos Celtas, quos principe Brenno
Romuleos aiunt diripuisse lares.

His dictis rabies, praedaeque nefanda cupido,
Quae stimulis mentes excitat, aucta fuit.

(w. 134-144)

Bardzo zwigzle przedstawia Sabinus realne przyczyny katastrofy Rzymu -
przymierze papieza z Francja przeciw cesarzowi (w. 17-20):

Tunxerat Ausonius cum Gallo foedera Praesul,
Caesaris ut Latio pelleret arma solo:

Praesul, cui tribuit falsum clementia nomen:
Is mihi funestae cladis origo fuit.

Autor wskazuje winnych tego nieszczgscia — papieza Klemensa VII i jego
sojusznika — Franciszka I, ktéry po tym, jak w 1519 roku Karol Habsburg zostat

13 7. Morawski, Sacco di Roma, Krakow 1923, s. 130.
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wybrany na cesarza Swietego Cesarstwa Rzymskiego, przez prawie trzydziesci
lat rywalizowal z nim o hegemoni¢ w Europie, a miejscem tej rozgrywki staty
sie Wlochy. Strategiczne znaczenie dla Karola V, zapewniajagce mu swobodng
i szybka komunikacje miedzy terenami cesarstwa a krajami nalezacymi do
korony hiszpanskiej, mialo ksigstwo Mediolanu, ktére od 1515 roku, znaj-
dowalo si¢ pod panowaniem Francuzéw. W 1521 rozpoczela sie walka, ktora
doprowadzita do zwycigstwa cesarza. 24 lutego 1525 roku pod Pawig wojska
francuskie zostaly pokonane, a krol dostat si¢ do niewoli'*. Wigziony w Ma-
drycie podpisal tam w styczniu 1526 traktat pokojowy, na mocy ktérego Karol
V otrzymal Burgundie, Franciszek za$ zrzekt sie pretensji do ziem wloskich.
Naruszenie rownowagi sit w Europie przerazilo cale Wlochy. Papiez Klemens
VII, Wenecja, Mediolan, Florencja zawarly z Franciszkiem I 22 maja 1526 roku
w Cognac tzw. Swietg Lige.

Wojna rozpoczela si¢ juz w roku 1526. Francja dlugo pozostawala bierna
i nie inicjowala zadnych dzialan zbrojnych - armia byta ostabiona, skarb
pusty i wspomnienia kleski pod Pawia do$¢ $wieze. Sprzymierzency wloscy
zostali pozostawieni sami sobie i zdani na wlasne sily. Karol V znalazt tym-
czasem poparcie we Wloszech m.in. w ksiestwie Ferrary, za$ przy pomocy
szlachcica tyrolskiego Jerzego Frundsberga wzmocnit swg armie hiszpanska
12 tysigcami luteranskich lancknechtéw". Przeszli oni niebronione przelecze
alpejskie i zdobyli Mediolan, pomimo Ze armia skonferedowanych panstw
wloskich byla znacznie liczniejsza'®. Jak twierdzi Giuliano Procacci, ta faza
wojny nalezala do najbogatszych w niespodziewane zwroty i zaskakujace
wydarzenia w calej niespokojnej historii XVI wieku'”. Frundsberg sparali-
zowany z powodu apopleksji zostal odwieziony do ojczystej Szwabii, gdzie
po kilku miesigcach ciezkiej choroby zmarl. Pozbawione dowddcy, zdemo-
ralizowane, nieoplacane oddzialy lancknechtéw potaczone z Hiszpanami
pod komenda Karola Bourbona, dezertera z wojsk Franciszka I, rozpoczety

* Por. E Seibt, Karl V. Der Kaiser und die Reformation, Augsburg 1997, s. 87-104; P. Tafitowski,
Wojny wloskie 1494-1559, Zabrze 2007, s. 302-342; M. Plewczynski, Daj nam Boze sto lat
wojny. Dzieje niemieckich lancknechtéw 1477-1559, Warszawa 1997, s. 88-96.

Warto przypomnie¢, ze dotad lancknechci byli zolnierzami w stuzbie wiadcow katolickich,
lecz obecnie pozostawali pod ogromnym wplywem reformacji, cho¢ w dalszym ciagu stuzyli
przeciez arcykatolickiemu cesarzowi.

15

Armia ta liczyta 20 tysiecy piechoty i 4 tysiace jazdy. Por. M. Plewczynski, Daj nam Boze sto
lat wojny..., op. cit., s. 97.

7" G. Procacci, Historia Wtochéw, Warszawa 1983, s. 150.
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marsz na Rzym'®. Rzym byl niemalze bezbronny i nie pierwszy raz zasko-
czony przez wroga — takie sytuacje zdarzaly si¢ juz w jego historii. Uperso-
nifikowane miasto przypomina dwa wydarzenia: pierwsze — gdy Gallowie,
lud pochodzenia celtyckiego, w roku 320 p.n.e. weszli do Rzymu, wéwczas
wedlug legendy rzymski Kapitol uratowaly gesi, oraz drugie, kiedy Hannibal
wraz z wojskiem dokonat niezwykle §miatej przeprawy przez Alpy, zaskoczyt
nieprzygotowanych do wojny Rzymian. Obecnie wrdég réwniez dotart przez
Alpy, te argumenta similia maja z jednej strony stuzy¢ jako egzemplifikacja
podobnych, wczesniejszych zagrozen ze strony wrogdw, z drugiej pozwalaja
zachowa¢ nadzieje, ze i tym razem Rzym wyjdzie z opresji. Nadzieje te sa
jednak ptonne. Miasto nie ma ani armii, ani sojusznikdw, co budzi trwoge
wsrod mieszkancow (w. 37-46). Do obrony miasta zdotano zwerbowac¢
niewielu wyszkolonych zolnierzy, braki uzupetniano, powotujac pod bron
ludnos¢ cywilna, a byl to ,,motloch zbierany po stajniach kardynaléw i pra-
tatow, warsztatach artystow (sic!) i tawernach™”.

Roma widzi zbliZajace si¢ wojsko nieprzyjaciot, btysk broni, styszy hatas,
dzwigki trab i bebnow (w. 113-116):

Conspexi longe fulgentibus obvia telis
Agmina per latas approperare vias.

Protinus exoritur clamor clangorque tubarum
Raucaque taurorum tergora pulsa fremunt.

Niezliczone szeregi zolnierzy poréwnuje poeta do kloséw na polu w porze
lata i do fal na morzu, gdy gwiazdozbiér Kozla przynosi jesienne sztormy (w.
147-154):

Apparet densis acies instructa catervis
Armatisque viris ferreus horret ager.
Florida quam multae per rura videntur aristae,

'8 Przebiegly Bourbon dlugo zwodzil papieza, ze ominie Rzym i podazy ku Neapolowi. Kla-
mat takze utrzymujac, ze dowddcg pozostaje jedynie dla utrzymania dyscypliny w wojsku,
a zalezato mu na u$pieniu czujnosci i zaskoczeniu nieprzygotowanego Klemensa VII. Po-
mogli mu w tym Colonnowie, a doktadnie Pompeo, ktéry donosit Bourbonowi, co dzieje
sie w Rzymie i jego okolicach. Colonna pragnal zemsci¢ si¢ na papiezu za odebranie mu
godnosci kardynata i sam przygotowywat napad na Rzym, ktéry mial nastapi¢ 10 maja.
Ubiegt go w tym Bourbon na wie$¢ o tym, ze papiez w ostatniej chwili zaczal sie zbroic,
a takze z powodu braku pieniedzy na zotd i pozywienia dla wojska. Por. J. Hook, The Sack
of Rome 1527, op. cit., s. 157; Z. Morawski, Sacco di Roma, op. cit., s. 138-129.

¥ P. Tafifowski, Wojny wloskie 1494-1559, op. cit., s. 345.
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Aureus aethereis cum Leo fervet equis,

Quam tumido multi volvuntur in aequore fluctus,
Oceani liquidas cum subit Haedus aquas,

Ante meos oculos tot tela, tot arma videbam,
Civibus exitium triste minata meis.

Wrég domagal si¢ poddania miasta, ale w mieszkancach tlifa si¢ jeszcze
nadzieja na ocalenie, na otwarcie wrogom bram nie zgadza si¢ papiez, zacheca
do walki i wiernosci (w. 155-166). Wobec odmowy 6 maja pod ostong gestej
mgly zolnierze podchodza pod mury, rozpoczyna si¢ ostrzal miasta, lanck-
nechci po drabinach wdzieraja sie na mury (w. 167-182), wodz - zadny walki
- rozdziela zadania, poréwnuje go Sabinus do ryczacego lwa (w. 173-174),
Hiszpanie za$ weszli do miasta przez wejscie piwniczne wbudowane w mury
od strony ogrodéw kardynala Armelliniego (w. 184-191). Obrone miasta przez
mieszkancow i wojsko obrazuje poeta za pomocg toposu okretu, ktory walczy
z falami w czasie burzy (w. 194-199). Niespodziewanie, ugodzony pociskiem
ginie Karol Bourbon. Wraz z jego $miercig na krdtka chwile w sercu Wiecz-
nego Miasta pojawila si¢ iskierka nadziei, Ze wojska cesarskie pozbawione
dowodcy zaprzestang oblezenia i wycofaja sie. Nadzieje okazaly sie ptonne,
zolnierze chcac pomsci¢ $mier¢ wodza, natarli ze zdwojong sila, siejac $mier¢
i spustoszenie. Ponownie obraz rzezi, jakiej dopuscili si¢ najezdzcy, opisuje
poeta porownaniami ze $wiata przyrody i toposem przewyzszenia — nawet
Pad wystepujacy z brzegow nie zabiera wszystkiego, co spotka na swej drodze,
a tymczasem Zolnierz niemiecki i hiszpanski dokonuje rzezi zaréwno zbrojnych,
jak i bezbronnych mieszkancéw Wiecznego Miasta. Nie ma tu walki Zolnierza
z zolnierzem, gdyz wybito calg gwardi¢ szwajcarska, a wrég morduje ludno$é
cywilna, kobiety, dzieci, starcow nawet zwierzeta:

Nam ducis interitum pugnax ubi vidit Iberus,
Omnibus inceptum viribus urget opus,
Vindictamque parat, nec tela minantia quicquam
Exhorrescit: iter sed furibundus agit,
Perruptoque omni munimine densus inundat,
Totaque crudeli moenia caede replet.
Non sic aggeribus violento gurgite ruptis
Per Ligurum fertur spumeus arva Padus,
Involvitque rapax armenta, trahitque rotatas
Vorticibus silvas et sata sternit aquis.
Teutonis interea legio non segnius urbem
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Occupat atque alia proelia parte facit,
Qua nova surgebant alti fastigia muri,
Stabat et Aeneadum, qua glomerata manus.
Nunc quibus infelix lacrimis, quo funera fletu
Prosequar? Hostili funera facta manu.
Non si plura mihi cum linguis pluribus essent
Ora, queam strages enumerare meas.
Multa trucidantur scelerato milia ferro:
Haud remanet vacuus caedis in urbe locus.
Patricii cum plebe simul discrimine nullo,
Integra decrepito cum sene turba cadit.

(w. 211-232)

Szalenstwo, zagdza mordu i rabunku ogarnety najezdzcow. Cate miasto
uslane zostalo trupami, nie uszanowano zadnych $wigtosci, bezczeszczono
$wiatynie, ktére zawsze byly azylem dla szukajacych w nich schronienia,
a ksiezy mordowano przy oltarzach (w. 233-240)%.

Opis zdobycia Rzymu wzoruje Sabinus na Wergiliuszowym obrazie zbu-
rzenia Troi w Eneidzie (w. 361-369):

quis cladem illius noctis, quis funera fando
explicet aut possit lacrimis aequare labores?
urbs antiqua ruit multos dominata per annos;
plurima perque vias sternuntur inertia passim
corpora perque domos et religiosa deorum
limina. nec soli poenas dant sanguine Teucri;
quondam etiam victis redit in praecordia virtus
victoresque cadunt Danai. crudelis ubique
luctus, ubique pavor et plurima mortis imago?'.

Po tym budzacym groze i przerazenie opisie zbrodni, jakiej dopuscili sie
Germanie, niemiecki poeta zadaje pytanie — skad w tym narodzie taka dziko$c,
ze w okrucienstwie doréwnali Scytom; ktoryz barbarzynca splamit wezesniej
rece krwig rozlang w $wiatyniach, przeciez nawet w czasie najazdu Totyli
$wiatynie zapewnialy bezpieczny azyl:

20 Przy oftarzu szuka ratunku Hekabe wraz z cérkami, tam tez zostat zamordowany krél Priam.
Publius Vergilius Maro, Aeneis, Liber II, v. 506758, Bibliotheca Augustana, http://www.
hsaugsburg.de/~harsch/Chronologia/Lsante01/Vergilius/ver_ae02.html (dostep 22.11.2018).

! Publius Vergilius Maro, Aeneis, op. cit., v. 361-369.
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O scelus infandumque nefas, quis barbarus unquam
Sanguine sacrata tinxit in aede manus?
Incluta, belligeri, Germania, filia Martis,
Insolita haec feritas gentibus unde tuis?
Olim cum Totilas simili mea caede replebat
Moenia, templorum limen asylon erat.
Territus in sacram quisquis confugerat aedem,
Sacri tutus erat relligione loci.
Nemo profanabat delubra cruore, nec aras,
Miles quippe tuus mitior ante fuit.
At quid saevitiam Germanorumque furorem,
Ceu non saevierit cetera turba, queror?
Caesaris implebant Latiae quoque castra cohorts,
Aequabant animi quae feritate Scythas.

(w. 239-252)

Sabinus wymienia z imienia dwoch wrogich dowddcow wyrdzniajacych
sie okrucienstwem, to Wlosi - Colonna (Columnius) i Gonzaga, ktérych
wiciekto$¢ i szalenstwo poréwnuje poeta do zachowania glodnych niedzwiedzi
(w. 241-246). Poprowadzili oni do szturmu lancknechtéw od winnic Janikulu,
wysadzili bramy i wowczas wojsko cesarskie zalalo Trastevere. Na Ponte Sisto,

gdzie doszto do bitwy, rozstrzygnely si¢ losy Rzymu. Zgineto tak wielu Rzymian,
ze woda w Tybrze stala si¢ bardziej czerwona niz w Skamandrze (w. 247-258).

Spalenie Rzymu w 1527, Johannes Lingelbach, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Sacco_di_Roma#/media/File:Sack_of Rome_of 1527_by_Johannes_
Lingelbach_17th_century.jpg (dostep 7.04.2019)
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Roma zywi nadzieje, ze wraz z nastaniem nocy ,zgasnie pragnienie krwi”
(w. 273-274). Niestety, szal mordu i grabiezy trwal jeszcze przez wiele dni.
Marino Sanuto w swoim Diariuszu podaje, ze w pierwszym dniu ataku zgineto
12 tysiecy Rzymian®. Wedlug innego wspolczesnego kronikarza: ,wszedzie
lezaty takie stosy trupéw ludzkich i zwierzecego $cierwa, iz ledwo mozna byto
przejs¢ z jednej strony ulicy na drugg”. Nieprzyjaciel wyrywat zamki, podpalat
domy tych, ktoérzy probowali sie broni¢, mordowal wlascicieli w ich wlasnych
domach. Wszystko, co znajdowalo si¢ w palacach, domach i $wiatyniach,
znalazlo si¢ w rekach Niemcow i Hiszpanow (w. 285-290 ).

Strata, nad ktérg najbardziej ubolewa ustami Romy niemiecki humanista,
to nie ztoto ani srebro, lecz dary Muz - rekopisy i ksiazki, Rzym przeklina
tego, kto pierwszy odwazyt si¢ na taka zbrodnie:

Me vero non sic argenti praeda nec auri,
Totaque per noctem facta rapina movet,

Ut miseranda dolet veterum iactura librorum,
Hei mihi, sacrilegae quas rapuere manus.

Quisquis es, immitis te Gnosius arbiter Orci,
Puniat ardenti sub Phlegetontis aqua,

Cuius prima manus scelus hoc conata nefandum,
Ausaque Musarum perdere dona fuit.

(w.291-298)

Wedlug Zdzistawa Morawskiego trudno dociec, czy prawdziwe sg przekazy
kronikarzy o tym, Ze Zolnierze Bourbona palili w Stanzach Rafaela ogniska.
Prawdg jest, ze wiele rekopiséw przepadlo na zawsze, a po ulicach porozrzuca-
no strzepy bulli i regestéw z papieskiej kancelarii. Archiwami wyscietane byly
w stajniach podlogi dla koni, a za stajnie stuzyly takze §wigtynie*.

Poeta cofa si¢ przed opowiedzeniem o hanbie (to figura retoryczna zwana
praeteritio — pominigcie) mlodych dziewczat i kobiet, ktdre gwalcono na oczach
rodzicéw i mezdéw, o udrece ludzi od ktérych zadano ujawnienia skarbow (w.
277-284; 300-304). Kronikarze opowiadaja o matkach, ktére wylupialy sobie
oczy, aby nie by¢ $§wiatkami hanby swoich cérek.

22 Historycy szacujg liczbe poleglych i pomordowanych na 6 do 12 tysiecy, w ciggu 8 dni zginelo
20 tysigcy Rzymian. Por. M. Plewczynski, Daj nam Boze sto lat wojny..., op. cit., s. 104-105.

» Cyt. za Z. Morawski, Sacco di Roma, op. cit., s. 141.
* Por. Ibidem, s. 149-150.
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Wrogie wojska nie oszczedzaly ani zywych, ani umartych. Zadza bogactw
byta wérdd nich tak wielka, ze otwierano nawet groby. Bezbozni grabiezcy ztupili
grob papieza Juliusza II, ktéry przyczynit si¢ do potegi militarnej i rozkwitu
artystycznego Rzymu (w. 305-310) *.

Wspomnienie Juliusza II sprawia, Ze Roma zwraca si¢ teraz do odbiorcy
utworu, ktéry moze by¢ ciekawy loséw Klemensa VII: (w. 311-312) ,,Forte
sed acciderit quid in ista clade requiras / Pontifici [...] ” tego, ktéry byl winien
calego nieszczescia: (w. 312) ,[...] tanti qui mihi causa mali”. Jak wida¢, Sabinus
chetnie powraca do motywu odpowiedzialnosci papieza.

Przestraszony wiescig o zajeciu miasta przez wrogéw Klemens VII wraz
z kardynatami uciekl tajemnym przejsciem w murach z patacu watykanskiego
do Zamku $w. Aniota (w. 313-318). Wraz z nimi schronienie znalazlo tam
okolo 3 tysigcy ludnosci cywilnej. Twierdza byla wprawdzie do$¢ dobrze ufor-
tyfikowana, ale niezbyt dobrze zaopatrzona, szybko zabraklo w niej Zywno$ci.

Pozbawiony wszelkiej nadziei na pomoc, na ktérg tak bardzo liczyl, pa-
piez 6 czerwca 1527 roku podpisal kapitulacje*. Klemens VII oprdcz kleski
militarnej musial znies¢ wielkie upokorzenie ze strony niemieckich lanck-
nechtow, w ktorych odezwala si¢ nienawis¢ do papiestwa i calego kleru, do
obrzadkdow i $wietosci katolickich. Urzadzali oni pod murami Zamku $w.
Aniota maskarady - przebierali si¢ w biale papieskie szaty i niesieni w lektyce
czynili znak krzyza na wzér blogostawiacego papieza, wykrzykujac stowa
pelne szyderstwa i kpiny:

» Nalezy przypuszczaé, ze ze wzgledu na precjoza groby innych papiezy réwniez zostaly
otwarte i okradzione. Sabinus jednak nieprzypadkowo wymienia w utworze Juliusza II,
papieza w latach 1503-1513, twérce Swietej Ligi, Gwardii Szwajcarskiej, m. in. cztonka
ligi przeciw Wenecji w celu odzyskania na mocy traktatu z Cambrai ziem nalezacych do
Panstwa Ko$cielnego. Juliusz II, jak tez kolejni papieze — Leon X, Hadrian VI i Klemens
VII, prowadzili polityke, w ktorej sprawy religii nie odgrywaly duzej roli, walczyli o wplywy
polityczne i zdobycze terytorialne. Z tego powodu Juliusz II krytykowany byl nawet przez
Erazma z Rotterdamu. Por. Erazm z Rotterdamu, Adagia. (Wybdr), thum. i oprac. M. Cy-
towska, Wroclaw 1973, s. 343; Idem, Iulius excelsus e caelis, Rozmowy. Wybdr, thum. i oprac.
M. Cytowska, Warszawa 1969, s. 65-101 - jest to satyryczny dialog, do autorstwa ktérego
Erazm nigdy wyraznie si¢ nie przyznal; G. Minois, Koscié? i wojna. Od czaséw Biblii do ery
atomowej, ttum. A. Szymanowski, Warszawa 1998, s. 204-205.

26

Papiez mial zaptaci¢ 400 000 dukatéw, 100 000 natychmiast (z czego 80 000 dukatéw uzy-
skano z przetopionych krzyzy, kielichow, ztotych i srebrnych sprzetow), 50 000 w ciggu 20
dni, a pozostate 250 000 w ciagu dwdch miesigecy. Ponadto papiez miat przekazac cesarzowi
Zamek $w. Aniola, twierdze w Ostii, Civitavecchia i Civita Castellana oraz miasta Piacenze,
Parme i Modeng; mial takze wraz z kardynalami pozosta¢ wi¢zniem Karola V.
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Eloquar? An taceam diris convicia linguis,
Quae tum clavigero facta fuere patri?

Postquam Marte furens scriptisque imbuta malignis,
Constitit in capta Teutonis arce cohors,

Ecce quatit risu caput oraque solvit amaris
Vocibus, hosque refert ludificata iocos:

Alme pater salve, tua nunc ubi clavis? Olympum,
Diceris, ac Stygias qua reserare fores.

Illud ubi nunc fulmen habes, conterruit olim
Imperii summos quo tua dextra duces.

(w. 329-338)

Nec tamen ista satis, sed adhuc maiora coactus
Subsannante pati milite saepe fuit.
Namgque die medio, post lautae gaudia mensae,
Incaluit quoties Teutona turba mero,
Gestabatur iners lectica miles eburna,
Vestibus utque sacer praesul amictus erat.
Binis ille crucem digitis cum pollice iunctis
Signabat, Latius quo Papa more solet.
Plurima stipabat lecticam turba clientum,
Ludicra quaque suum pompa tenebat iter
Vociferabantur viles per compita lixae,
Igne tuos hostes nunc, Papa, dede neci.
Erexere etiam furcas pendentibus aptas
Furibus, in campo, Flora vetusta, tuo.

(w. 355-370)

Poeta ponownie, tym razem ustami drwigcych niemieckich Zolnierzy
i w formie apostrofy do Klemensa VII, wskazuje na papieza jako winnego
tej strasznej wojny ( 343-344). To za sprawa papieza krol Franciszek I dwu-
krotnie zerwal przymierze, to z winy papieza Miasto jest teraz petne trupéw
(w. 345-348). Konczy poeta te apostrofe dystychem pelnym ironii: ,I nunc
teque Dei summum refer esse ministrum: / Fungeris egregie munere nempe
tuo” (w. 349-350).

Szyderstwa padaja z ust niemieckich zolnierzy, ale w wahaniu personifiko-
wanego Rzymu, czy przytaczac ich drwiny (w. 329-330: ,,Eloquar an taceam
diris convicia linguis, / Quae tum clavigero facta fuere patri?”), albo w jego
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Papiez Klemens VII, Sebastiano del
Piombo, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Klemens_VII_(papie%C5%BC)#/media/
File:Clement_VII._Sebastiano_del_
Piombo._c.1531..jpg (dostep 7.04.2019)

refleksji nad tym, co musiat mysle¢ papiez, stuchajac szyderstw (w. 351-352:
»Talibus insultat dictis Germanica pubes, / Pontificem qua tunc mente fuisse
putas?) znaé przeciez wspolczucie. A sam poeta dzigki formie quereli, moze
sie jakby ukry¢ za wypowiedziami postaci i nie ujawnia¢ swego stosunku do
opisywanych zdarzen.

Nie ma oczywiscie watpliwosci, ze zal mu straszliwie zniszczonego Rzymu.
To co sig stalo, niejako podsumowuje, odpowiadajac na pytanie o charakterze
figury dubitatio, powatpiewania (w. 377-381):

Singula quid referam? nil non immane peregit
Impius effrenae gentis in urbe furor.

Advena quot Tybris limosas volvit arenas,
Quot sub Aventino gramina colle virent,

Tot mala pertulimus [...]

W szeregu pytan retorycznych przypomina cywilizacyjne zastugi Rzymu
- nio6st ludom prawo, sprawiedliwos¢, wiedze, religie (w. 383-396)
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Tragizm obecnego polozenia obrazuje przez skontrastowanie z losem Troi
i Teb, gdyz tak jak i te miasta Roma chcialaby przestac istnie¢. Tymczasem
nie unicestwily jej podobne wydarzenia z przeszloéci, ani najazd Brennusa,
ktory w 390 r. p.n.e. nad Allig zwyciezyt Rzymian, ani germanscy Wandalowie,
ktérzy w 455 roku pod wodzg Genzeryka opanowali Itali¢ i spladrowali Mia-
sto. Lepiej byloby jej - to przeciez ciagle stowa personifikacji — zgina¢ wtedy
albo w ogole nigdy nie powsta¢ (w. 397-406). W exemplum mitologicznym
poréwnuje sie do ciggle odrastajacej watroby Tityosa, skazanego w podziemiu
na wieczne meki. Takze ona, Roma, musi znosi¢ nieustanne cierpienia i nie
nadchodzi godzina jej zagtady (w. 409-414). Bez watpienia w tym fragmencie
skargi personifikowanego Rzymu Sabinus nawigzuje w sposdb oryginalny
do idei Roma aeterna, wiecznego Rzymu. Rzym nie jest tu dumny ze swojej
nie$miertelnos$ci, wolalby méc zgina¢ — mysl taka doskonale wyraza, czym
byla tragedia sacco di Roma.

Ostatnia cze$¢ strukturalna quereli to dwie apostrofy personifikowanego
Rzymu - do bogdéw i do cesarza Karola V. Modlitwa do bogéw jest prosba
o zemste nad zolnierzami, ktorzy zadali Rzymowi tak okrutnag kleske — niech
dotknie ich §miertelna zaraza, niech zging w Italii i nie powrdca do ojczyzny,

Cesarz Karol V, Juan Pantoja de la Cruz, https://
pl.wikipedia.org/wiki/Karol_V_Habsburg#/
media/File:Emperor_charles_v.png
(dostep 7.04.2019)
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a tych, ktorych nie zgladzi zaraza, niech zabija uderzenia piorunéw, jak kiedys
zniszczyly powracajaca spod Troi grecka flote z powodu winy jednego Ajasa?’
(w. 415-430) - ,,czyz nie mieliby zgina¢ od ciosu pioruna ci, ktérzy o$mielili
sie zakrwawiong reka zniewazyc¢ tyle §wiatyn i ottarzy?” (w. 431-432). Sabinus
przeksztalcil tu znowu rzeczywisty fakt (szerzaca sie zaraza i gtod wypedzity
wrogie wojska z miasta) w efektowny i chyba rzadki motyw literacki, modlitwe,
ktdra jest klatwa rzucong na wrogow.

Apostrofa do Karola V fagodzi nastrdj. Poeta okresla go przymiotnikami
sbellipotens”, , felicissimus”, mdéwi o jego ,,magnanimitas” i ,virtus”. Roma
prosi zwyciezce o lito$¢, o zaprzestanie walk, o wyprowadzenie wojsk z miasta.
Wyraza przekonanie, ze gdyby cesarz byt obecny, nie dopuscitby do takich
zniszczen, powsciagnalby okrucienstwo zolnierzy. Przyznaje nawet, ze miat
stuszny powdd do gniewu, potwierdzilby to sad Boga (w. 433-470). Ale tez
- w formie modlitewnego zyczenia - dyskretnie sugeruje, Ze granice swego
panistwa powinien rozszerza¢ o ziemie bedace pod panowaniem islamu, nie
w walce z chrzedcijanami (w. 471-474).

I tu nie rezygnuje poeta z motywow antycznych - wprowadza poréwnanie
do Achillesa, ktéry zraniwszy Telefosa, uleczyt go potem rdza ze swej widczni
(w. 437-438), i tradycyjne wyobrazenie rzeki, konkretnie Nilu, jako bostwa
z rogami (w. 471-472).

Sabinus potrafil w przejmujacy sposoéb wyrazi¢ kleske Rzymu. Forma qu-
ereli pozwala mu odmalowa¢ groze wydarzen jakby poprzez relacje naocznego
swiadka i odtworzy¢ jego uczucia wobec tych, ktdrzy gina, i tych, ktorzy sa
sprawcami zbrodni. Fakt, ze chodzi o katastrofe Rzymu, sprawia, ze poeta
przemawia przede wszystkim jako humanista, ktéry ubolewa nad upadkiem
wspanialego miasta, kolebki cywilizacji i kultury. Mimo niemieckiego pocho-
dzenia i luteranskiego wyznania Sabinus nie cieszy si¢ zwycigstwem Karola V2,
cho¢ w zakonczeniu stara si¢ uwolni¢ cesarza od winy. Nie wykorzystuje tez
nadmiernie mozliwosci ataku na papieza Klemensa VII, cho¢ przyznaje, ze za
jego sprawa doszlo do wojny. Dzieki formie quereli moze zachowac¢ pewien dy-
stans wobec gléwnych aktoréw wydarzen, stonowac i wywazy¢ swa wypowiedz.

¥ Ajas porwaniem sprzed oltarza Kasandry sprofanowal §wigtynie Ateny. Rozgniewana bogini
zeslata nan w czasie powrotu do Grecji burze. Ajas schronil si¢ na nadmorskiej skale, ale za
zuchwate stowa o bogach Posejdon roztrzaskat skale tréjzebem i wojownik utonat.

# Inny niemiecki humanista — Eobanus Hessus, cieszyt sie i byl wdzieczny losowi, ze urodzit
sie w tym czasie i mogl by¢ $wiadkiem upadku Rzymu: ,,Smok juz spetany, dumny Babilon
upadl’; cyt. za Z. Morawski, Sacco di Roma, op. cit., s. 171.



Querela Jerzego Sabinusa o zdobyciu Rzymu przez Karola V 45

Bibliografia

Cytowska M., Kwerela i heroida alegoryczna, ,Meander’1963, R. XVIIL, nr 11-12.

Dion K., Historia Romana, Bibliotheca Augustana, http://www.hsaugsburg.de/~harsch/
Chronologia/Lsante01/Vergilius/ver_ae02.html (dostep 22.11.2018).

Erazm z Rotterdamu, Adagia. (Wybér), thum. i oprac. M. Cytowska, Wroctaw 1973.

Erazm z Rotterdamu, Iulius excelsus e caelis, Rozmowy. Wybor, ttum. i oprac. M. Cytowska,
Warszawa 1969.

Hook J., The Sack of Rome 1527, New York 2004.

Lewandowski 1., Janickiego mifos¢ ojczyzny i jego poezja patriotyczna. Wspomnienie
w 500-lecie urodzin poety, ,Symbolae Philologorum Posnaniensium Graecae et Lati-
nae” 2016, nr XXVI/2.

Livius, Ab urbe condita, https://www.thelatinlibrary.com/liv.html (dostep 6.11.2018).

Marcellinus A., Historia Romana, Bibliotheca Augustana, http://www.hsaugsburg.de/~har-
sch/Chronologia/Lsante01/Vergilius/ver_ae02.html (dostep 22.11.2018).

Minois G., Kosciét i wojna. Od czasow Biblii do ery atomowej, thum. A. Szymanowski,
Warszawa 1998.

Morawski Z., Sacco di Roma, Krakéw 1923.

Plewczynski M., Daj nam Boze sto lat wojny. Dzieje niemieckich lancknechtéw 1477-1559,
Warszawa 1997.

Plutarch, Vita Ciceronis, http://www.biblioteka.antyczna.uni.wroc.pl/biblioteka-antyczna/
bibliografia-przekladow/autorzy-greccy/plutarch/ (dostep 6.11.2018).

Procacci G., Historia Wtochéw, Warszawa 1983.

Georgii Sabini Brandenburgensis, Poemata et numero librorum aucta et emendatius impresia,
quam antea fuerunt, Lipsiae in officina Valentini Papae anno MDLVIII M.

Seibt E, Karl V. Der Kaiser und die Reformation, Augsburg 1997.

Scheible H., Ebneth B., Sabinus Georg, ,Neue Deutsche Biographie® 2005, t. 22.

Tafitowski P., Wojny wloskie 1494-1559, Zabrze 2007.

Publius Vergilius Maro, Aeneis, Liber II, v. 506-758, Bibliotheca Augustana, http://
www.hsaugsburg.de/~harsch/Chronologia/Lsante01/Vergilius/ver_ae02.html (dostep
22.11.2018).

Wyrwas K., Skarga poetycka, https://www.academia.edu/3637251/Skarga_poetycka_Stil
(dostep 5.01.2019).



Agata Chrobot - absolwentka filologii klasycznej Uniwersytetu Gdanskiego.
Doktoryzowala si¢ na Uniwersytecie Gdanskim. Obecnie adiunkt w Instytucie
Filologii Obcych Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach. Zajmuje
sie przede wszystkim literaturg facinska renesansu. Autorka ksigzki Carmina
maiora Andrzeja Trzecieskiego. Proba monografii (Kielce 2014) oraz artyku-
téw o poezji Jana Kochanowskiego, Andrzeja Trzecieskiego, Jana Dantyszka,
Klemensa Janickiego i Jerzego Sabinusa.



W KREGU ZAGADNIEN LITERATURY POWSZECHNE] POD RED. R. KOTOWSKIEGO I I. MITYK

ISBN 978-83-62068-55-5 KIELCE 2019

Janusz Detka
ORCID: 0000-0003-3917-7113

HAMLET WEDLUG HERBERTA
(WOKOL SZKICU HAMLET NA GRANICY MILCZENIA)

Stowa kluczowe: Zbigniew Herbert, William Shakespeare, Laurence Olivier, Hamlet, esej

Abstrakt

Przedmiotem uwag jest odnaleziony w 2002 roku esej Zbigniewa Herberta dotyczacy
Szekspirowskiego Hamleta. Powodem jego napisania byla filmowa adaptacja tragedii
w rezyserii Laurencea Oliviera oraz dyskusja w ,,Tygodniku Powszechnym”, jaka rozgorzata
po polskiej premierze filmu w 1952 roku. Ten mlodzienczy - lecz bardzo wazny - tekst
Herberta interpretuje na kilka sposobdw: 1/ jako twdrczy esej na temat ,,filmowego eseju”
Oliviera (meta-esej); 2/ jako glos w debacie intelektualnej, jaka Herbert prowadzit wowczas
ze swoim mistrzem - filozofem Henrykiem Elzenbergiem; 3/ jako eseistyczny kontekst
dla powstajacych w tym czasie wierszy Herberta; 4/ jako wczesny przejaw sklonnosci
Herberta do postugiwania si¢ maska — w tym wypadku maska Hamleta.
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HAMLET ACCORDING TO HERBERT
(ON THE ESSAY ENTITLED HAMLET NA GRANICY MILCZENIA)

Keywords: Zbigniew Herbert, William Shakespeare, Laurence Olivier, Hamlet, essay

Abstract

The paper concentrates on an essay by Zbigniew Herbert on Shakespeare’s Hamlet, found
in 2002 and inspired by a film adaptation of the tragedy directed by Laurence Olivier as
well as a discussion which took place in the weekly magazine Tygodnik Powszechny after
the Polish premiere of the film in 1952. This significant essay, although it was written
in Herbert’s young age, can be interpreted in several ways: 1. as a creative essay on the
“film-essay” by Olivier (meta-essay); 2. as a part of the intellectual debate between Her-
bert and his master, philosopher Henryk Elzenberg; 3. as a context for Herbert’s poems
written at that time, and finally 4. as an early manifestation of Herbert’s tendency to use
a mask - in this case the mask of Hamlet.

Przedmiotem prezentowanych nizej uwag jest tekst objetosciowo niewielki,
liczacy bowiem w druku zaledwie kilkanascie stron, napisany przez Zbigniewa
Herberta latem 1952 roku. Szkic noszacy tytul Hamlet na granicy milczenia
dlugo pozostawal nieznany - autor nie oglosil go za zycia, prézno go réwniez
szukaé¢ w po$miertnej edycji rozproszonych prac Herberta, wydanej przez
Pawla Kadziele pt. Wezet gordyjski oraz inne pisma rozproszone. Edytor w Nocie
wydawniczej stwierdzal: ,,Do trzech szkicdw, o ktorych istnieniu wiemy tylko
ze zrédel posrednich oraz nie mamy pewnosci, czy zostaly przez pisarza ukon-
czone i opublikowane, nie udalo si¢ dotrze¢. Myslimy tu o napisanym podczas
wakacji 1952 r. eseju o Hamlecie. Tekst [...] moze z czasem wyplynie i zosta-
nie opublikowany™. Tak tez sie stato. ,Wyplyniecie” szkicu nastgpilo w 2001
roku - odnalazt go w archiwum Herbertowskim Piotr Kloczowski i podat do
druku w ,,Zeszytach Literackich” (2001, nr 4), natomiast w formie ksigzko-
wej Hamlet na granicy milczenia ukazal si¢ w roku 2002, czyli doktadnie pot
wieku po napisaniu, jako aneks uzupelniajacy zbior korespondencji Herberta
z Henrykiem Elzenbergiem?, filozoficznym mistrzem poety.

! Z. Herbert, Wezel gordyjski oraz inne pisma rozproszone 1948-1998, zebral, oprac. i notami
opatrzyl P. Kadziela, Warszawa 2001, s. 725.

2 Z.Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja. Z aneksem: Z. Herbert, Hamlet na granicy milcze-
nia, H. Elzenberg, OdpowiedZ na ankiete i z faksymiliami wierszy Z. Herberta i H. Elzenberga,
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Ow ,,aneksowy” charakter publikacji méglby sugerowaé nieistotnoéé czy
marginesowo$¢ mlodzienczego szkicu w dorobku Herberta, tak jak uczynienie
go przedmiotem refleksji wzig¢ by mozna za jatowe przyczynkarstwo. Sadze
wszakze inaczej, uwazam bowiem Herbertowskiego Hamleta za wypowiedz
wartg bacznej uwagi, i to z kilku powodéw. Zostang one przedstawione w toku
wywodu, jednak pierwszy z nich - ten najbardziej oczywisty — wyjawiam juz
na wstepie. Otéz dramaturgia Williama Szekspira nie tylko zajmuje poczesne
miejsce w horyzoncie intertekstualnym poezji Herberta, co po$wiadczaja
takie chociazby utwory, jak Las Arderiski, Elegia na odejscie pidra, atramentu,
lampy czy zwlaszcza Tren Fortynbrasa, ale Szekspir takze, a $cislej: wlasnie
Hamlet, uzyty zostal jako swoisty klucz do interpretacji tworczosci Herberta
przez Jacka Trznadla w ksigzce Polski Hamlet. Klopoty z dziataniem?, przede
wszystkim w rozdzialach Hamlet - kondotier honoru i Hamlet w cywilu, czyli
Pan Cogito. Rzec by mozna aforystycznie, iz Szekspirem Herbert opowiadat
swoje widzenie $wiata i Szekspirem sam zostal opowiedziany przez krytyka.
A skoro tak, to pierwszy $lad obcowania Herberta z tragedig dunskiego ksigcia,
slad w dodatku przez pig¢dziesiat lat utajony, zasadnie chyba prosi o odczytanie.

W pierwotnym zamysle, o czym Herbert informowal Jerzego Turowicza
w liScie z 14 czerwca 1952 roku, mial to by¢ polemiczny ,,artykuliczek™, wig-
czajacy si¢ w prowadzong wowczas na tamach ,,Tygodnika Powszechnego”
dyskusje o Hamlecie. Nie zainspirowala jej Zadna premiera teatralna, poniewaz
na poczatku lat 50. XX wieku z Szekspirem na polskich scenach bylo dos¢
krucho ze wzgledow, nazwe je krotko, ,,doktrynalnych”. Inspiracjg stat sie
film Laurence'a Oliviera zrealizowany w 1948 roku, na ekranach kin w Polsce
prezentowany trzy lata pdzniej. Debata w ,,Tygodniku Powszechnym’, w ktorej
wzieli udzial: J6zef Marian Swiecicki (,,Hamlet” Szekspira i ,, Hamlet” Oliviera,
nr 16 z 20 kwietnia), Zygmunt Kubiak (Hamlet czyli o wielkosci kultury, nr 19
z 11 maja), Irena Pannenkowa (Czy zemsta moze by¢ cnotg?, nr 23 z 8 czerwca),
ponownie Swiecicki (Dwie interpretacje, nr 24 z 15 czerwca), wreszcie Maria
Morstin-Gorska (Kryteria moralnosci, nr 25 z 22 czerwca), zostala z czasem
opatrzona przez redakcje nagtéwkiem Na marginesie Hamleta. Ten zbiorczy
tytul byt konwencjonalny, acz w tym wypadku nadzwyczaj trafny, poniewaz

red. i postowie B. Torunczyk, Warszawa 2002. Wszystkie cytaty z eseju Hamlet na granicy
milczenia wg tej edycji, s. 125-136.
* J. Trznadel, Polski Hamlet. Klopoty z dziataniem, Paryz 1988.

* Z.Herbert, ]. Turowicz, Korespondencja, z autogratow odczytal, oprac., przypisami i posto-
wiem opatrzy! T. Fialkowski, Krakow 2005, s. 43.
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polemika coraz wyrazniej oddalata si¢ od Olivierowskiej adaptacji, grzeznac
w rozwazaniach o ,,chrzescijanskosci” badz ,,niechrzescijanskosci” bohatera
dramatu albo tez w teoretyzowaniu na temat kryteriéw moralnych. Mimo ze
filmowy Hamlet Oliviera, co sygnalizowala bardzo umowna scenografia i takiez
kostiumy, rozgrywat sie poza historycznym konkretem, w debacie na powrét
wpychano go w epoke elzbietaniska. O Hamleta ponadczasowego niesmiato
upominala si¢ jedynie Maria Morstin-Gorska, bo juz na przyklad Kubiak ujmo-
wal dramat w perspektywie historycznej i socjologicznej, pozostajac w zgodzie
z popularnym i niemal obowigzujacym woéwczas dokonaniem ,,radzieckiej
szekspirologii’, czyli ksigzka Michaita Morozowa®. Do tej, z koniecznosci synte-
tycznej, charakterystyki przebiegu debaty na tamach krakowskiego periodyku
doda¢ nalezy jeszcze jedna jej wiasciwo$¢: mimo ze Laurence Olivier przeciw-
stawil si¢ w swej adaptacji (i rownoczesnie aktorskiej kreacji!) stereotypowi
Hamleta chwiejnego i niezdecydowanego, owemu hamletyzowaniu bioragcemu
poczatek w komentarzach Goethego do tragedii Szekspira® — wlasnie o tymze
hamletyzowaniu pisata wigkszo$¢ uczestnikéw dyskusji.

Herbert $ledzil debate, komentujac ja skrétem iScie esemesowym: ,h + m,
tj. hamletyzowanie plus moralizatorstwo™, jednak z wlaczeniem si¢ wen wcale
sie nie spieszyl. Z listow pisanych do znajomych wiadomo, ze od maja do lipca
pilnie studiowal Szekspirowskiego Hamleta, cale niemal lato 1952 roku po-

> M. Morozow, Szekspir, ttum. W. L. Evert, S. Helsztynski, [Warszawa] 1950. Podobnie myslat
wowczas o Szekspirze Jan Kott — w 1953 roku pisatl: ,,[...] jestesmy dopiero na poczatku
drogi do nowego realistycznego, renesansowego i humanistycznego Szekspira. I dlatego
kazde szekspirowskie przedstawienie wymaga szczegdlnie czulej i czujnej uwagi” (J. Kott,
Szekspirowskie nieporozumienia, ,Sprawy i Ludzie” [tygodniowy dodatek ,,Gazety Robotni-
czej”] 1953, nr 4, s. 1, 3). Dzialanie Wielkiego Mechanizmu polityki i historii Kott zobaczy
dopiero po Hamlecie Romana Zawistowskiego wystawionym w Teatrze Starym i po Tytusie
Andronikusie Petera Brooka; wtedy to — juz po Pazdzierniku - powstanie esej Krélowie
(druk w ,,Przegladzie Kulturalnym” 1957, nr 43, s. 5-8), zamieszczony pozniej w Szkicach
o Szekspirze (Warszawa 1961), a nastepnie w Szekspirze wspotczesnym (Warszawa 1965).

Zob. interpretacje filmu zamieszczong w pracy O. Katafiasz, Proby wrazliwosci. Szekspirowskie
ekranizacje Laurence'a Oliviera i Kennetha Branagha, Krakéw 2005, s. 84-117. Badaczka
pisze m.in.: ,Hamlet zostal bowiem przytloczony przez postaé tytutowa — sposob, w jaki
odtwarza ja Olivier, z chwiejnoscia i jakoby wpisanym w jej nature niezdecydowaniem nie-
wiele ma wspolnego” (ibidem, s. 91). Na taki sposdb kreowania postaci mialy wplyw cechy
charakterologiczne Oliviera, ktéry w opinii M. Redgrave'a ,,jest §mialy do zuchwalosci [...]
i jest pragmatyczny. Cechy te sprawiaja, ze nie nadaje si¢ do grania [...] postaci chwiejnych,
niezdecydowanych, jak Hamlet” (L. Gourlay, Olivier, thum. I. Tarfowska, Warszawa 1977,
s. 56).

7 Z.Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, op. cit., s. 134 (przypis).
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$wiecajac pracy juz nie nad ,,artykuliczkiem, lecz ,,pierwsza proba w trudnym
rodzaju essayu”®. Tekst wystal Turowiczowi dopiero we wrze$niu, a zatem trzy
miesigce po zamknieciu dyskusji, ktéra w koncowej fazie toczyla sie w rytmie
cotygodniowych publikacji. To moze ttumaczy¢, dlaczego Turowicz szkicu
nie wydrukowal - uznal zapewne, ze szkic zapowiadany jako polemiczna
replika jest gtosem sp6znionym, rodzajem riposty rzuconej na schodach
(w tym wypadku nalezy wykluczy¢ veto cenzora, poniewaz o wszystkich takich
zdarzeniach redaktor ,, Tygodnika Powszechnego” skrupulatnie informowat
Herberta w listach, a te z 1952 roku zachowaly si¢). W kazdym razie - rzecz
nie zostata opublikowana, a szkoda, poniewaz Herbert, w odréznieniu od
przywotanych uczestnikéw debaty, czerpal podniete do refleksji o Hamlecie
wiasnie z filmu Oliviera.

Pytam zatem: co jest Olivierowskie w eseju Herberta? Na pewno samo
usytuowanie centralnej postaci. Wspominalem juz o scenografii, pomyslanej
w filmie w duchu Craigowskim i ekspresjonistycznym zarazem, tzn. jako ukltad
kamiennych bryl i plaszczyzn cieniowanych swiatlem. Tak tez rozpoczyna
sie analizowany esej — od naszkicowania przestrzennego tfa dla prezentacji
ksigcia Hamleta:

[...] widze wlasnie przepas¢: urwisko z ryczacym w dole morzem [...]. Dalej
troche mgly i kamieni, oblokdw i czerni. Wyraznie czuje na twarzy wiatr poéinoc-
no-zachodni, ten wiatr natchnionego szalefistwa. Obloki, morze i wiatr, kruche
ramy, w ktorych zamyka si¢ $wiat pelen niedopowiedzianej widzialnosci. [...]
Zrozumiatem, ze Elsinor znaczy wszedzie, ze jest to bezimienna przestrzen, ptaski
stol, na ktory los rzuca kosci (s. 125).

Herbertowski Hamlet zostaje umieszczony w niedookreslonej, a przez to
uniwersalnej przestrzeni, a zaraz potem zostaje takze wylaczony z czasu histo-
rycznego — z ,czasu zegarmistrzow’, jak mowi o nim Herbert (s. 126). Po tych
czasoprzestrzennych operacjach autor szkicu przystepuje do kreslenia sylwetki
bohatera i pewne jej cechy rowniez dadzg si¢ rozpoznac jako Olivierowskie. Jest
to wiec posta¢ wyzuta z sentymentalizmu, owszem, mlodzieniczo impulsywna,
ale zarazem pelna energii, a przy tym - co istotne — cechujaca si¢ wytezona
praca umystu. Na poparcie przytaczam dwa cytaty z eseju:

W najpospolitszych sadach o Hamlecie zyje on jako synonim stabosci, chorobliwej
niezdolnosci czynu i wahan. [...] Zresztg wiele uczonych komentarzy idzie w tym

8 Z.Herbert, J. Turowicz, Korespondencja, op. cit., s. 47.
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kierunku. Interpretacja Hamleta jako stabeusza ma na swoje poparcie nie byle jakie
nazwiska. [...] Poniewaz nasza czolobitnos¢ wobec autorytetéw jest do$¢ umiar-
kowana [...], odczytamy na nowo tragedie jako cato§¢. Wbrew pospolitosci, ktora
zabila [bohatera] stowem , hamletyzm”, i wbrew komentatorom, ktorzy z czterech
humordéw wiadajacych naturg cztowieka widza w nim tylko flegme i melancholie,
postaramy sie przywroci¢ ksieciu krew, z61¢ i wielkos¢ (s. 128).

I zwlaszcza dalej:

Myslenie bywa pojmowane jako pewna luksusowa forma zycia, waziutki dymek
refleksji snujacy sie od czubka glowy. W dole kiebia si¢ instynkty, zmysly i wszystkie
inne potepione ciemne sity. Myslenie przeciwstawia sie zZyciu jako jedyna forma
wyjasnienia i usprawiedliwienia.

U Hamleta myslenie nie przeciwstawia sie Zyciu ani innym wladzom wewnetrznym.
Mysli on calym swoim zyciem i calg swoja osoba. [...] To, co bywa interpretowane
jako chwiejnos¢, takze w dziedzinie intelektualnej, jest w istocie hamletowska
orientacja na konkret, takg forma my$lenia, ktdra jest bezposredniag reakcja na
rzeczywisto$¢, odpowiedzig na sytuacje [...] Ta bohaterska forma intelektualne-
go przezywania rzeczywisto$ci, mimo falowan, uniesien i upadkéw, nie ma nic
wspolnego z nastrojowoscia, odroznia sie od niej glebig i prawdziwoscia (s. 132).

Ten rys nieustajacego ruchu §wiadomosci, intensywnego, rozpaczliwego
i ,falujgcego” myslenia Herbert podkresla szczegdlnie mocno w charaktery-
styce bohatera. Czy w tym takze mozna dostrzec inspiracje filmem? Otdz na
taki sposob widzenia postaci Hamleta mogla naprowadzi¢ autora szkicu nie
tylko gra aktorska, ale rowniez specyfika filmowego obrazu, a mianowicie
plynny, prawie nieprzerwany ruch kamery prowadzonej mistrzowsko przez
operatora Desmonda Dickinsona. W filmie kamera przemieszcza si¢ w prze-
strzeni wraz z bohaterem’, rozpychajac wrecz elementy scenografii (te byty
ruchome), co na pewno funduje efekt subiektywizacji narracji, a tym samym
moglo zosta¢ odebrane przez Herberta jako wizualny ekwiwalent ruchu mysli
- tym bardziej, ze w kilku scenach nastepuje zblizenie na tyl glowy Hamleta,
»jak gdyby - suponuje Olga Katafiasz — kamera chciala wnikna¢ w czaszke
postaci”™®. Odkrywcza, jak na owe czasy, koncepcja rezysersko-operatorska
pokierowata w tym wypadku procesem percepcji, w ktérego wyniku Hamlet
w oczach mlodego polskiego poety to przede wszystkim byt mysélacy, przy

° Olga Katafiasz stwierdza: ,,[...] obiektyw tak ksztaltuje przestrzen, jakby obserwowal ja
krolewicz” (Proby wrazliwosci, op. cit., s. 100).

19 Tbidem, s. 102.
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czym myslenie nie jest tutaj jakims dodatkiem do Zycia, lecz stanem trwalym
- istotg egzystencji i zarazem jedyna dostepna forma buntu przeciw - jak pisze
Herbert - ,,slepym silom wszechswiata” (s. 136), tak jak szalenstwo dunskiego
ksiecia jest konsekwentnie pojmowane przez autora szkicu jako ,,obsesyjna
zageszczona forma myslenia” (s. 133).

Sumujgc powyzsze nalezy stwierdzi¢, ze Herbertowski Hamlet to Hamlet
egzystencjalistyczny, zbuntowany przeciw zyciu i objawiajacy ten bunt niezalez-
noscig mysli oraz wolnoscig wyboru — czyli bliski koncepcji postaci stworzonej
przez Laurence'a Oliviera'. Ujrzany w tej perspektywie szkic Herberta jest
wiec zapisem indywidualnego i tworczego odbioru filmu, a poniewaz Olivier
bronil swobody swej adaptacji przed licznymi zarzutami krytyki'?, okreslajac
ja jako filmowy ,.esej na temat Hamleta”", tekst mtodego autora okazuje si¢
w tym kontekscie swoistym esejem o eseju iwlasnie ta podwojona czy
spotegowana eseistycznosc (,,metaeseistyczno$¢”) mogtaby ttumaczy¢ zauwa-
zalng w wywodach nonszalancje interpretacyjna wobec Szekspirowskiego pier-
wowzoru, z ktorej zresztg Herbert doskonale zdawal sobie sprawe, nazywajac
ja »herezjg’'. W tym miejscu godzi sie zwerbalizowa¢ drugi powdd zajecia
sie analizowanym tekstem: Hamlet na granicy milczenia to esej poswigcony
waznemu, kanonicznemu wrecz tekstowi kultury, jak wiele pozniejszych ese-
jow Herberta, a poniewaz w porzadku jego tworczosci jest to esej pierwszy
(przypomne: ,,pierwsza préba w trudnym rodzaju essayu”), zastuguje na uwage
jako zwiastun znaczgcej czesci dorobku literackiego autora Struny swiatta. Ba-
dacze poszukujacy differentia specifica Herbertowskiej eseistyki badz §ledzacy
ewolucje tej dziedziny jego tworczosci winni owa wezesng probe uwzgledniac.

Wszakze esej o Hamlecie daje sie czyta¢ nie tylko w ten sposob. To bo-
wiem, co jest w nim owa heretycka dowolnoscia, sytuuje si¢ w innym jeszcze
kontekscie, a mianowicie w obszarze prywatnej korespondencji Herberta
z Henrykiem Elzenbergiem'. W tej perspektywie analizowata mlodzienczy

1, Odbiorca jest wigc $wiadom, ze $ledzi i wspétodczuwa los nieszczesliwego, wyalienowanego,

pragnacego niebytu cztowieka” (ibidem).
? Ibidem, s. 84-86.

3

L. Olivier, Shakespeare na ekranie, thum. E. Krasinska, ,Dialog” 1988, nr 8, s. 91.

4 Z. Herbert, J. Turowicz, Korespondencja, op. cit., s. 47.

Od jesieni 1949 do wiosny 1951 Herbert studiowat filozofie u prof. Henryka Elzenberga
na UMK w Toruniu. Po odsunieciu profesora od zaje¢ dydaktycznych w 1950, seminaria
filozoficzne odbywaly sie raz w miesigcu w jego mieszkaniu. Jesieniag 1951 roku Herbert
przeniost sie na Uniwersytet Warszawski.
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esej poety Marzena Wozniak-Labieniec'®, wskazujac na wspoélne miejsca
szkicu i listéw, a takze podejmujac psychoanalityczng probe rekonstrukeji
podmiotu wytaniajgcego sie z tych tekstow — zarazem cztowieka dotknietego
kryzysem filozoficznym oraz ,,mtodego umystu ze sktonnoscig do depresji”"’.
Psychoanalityczny watek pozostawiam na boku, zasadne wydaje si¢ natomiast
rozwiniecie uwag dotyczacych filozoficznych dylematdéw, z jakimi boryka
sie rownoczesnie Hamlet w eseju i tegoz eseju autor. Ot6z w tym wzgledzie
Hamlet na granicy milczenia oraz listy Herberta do Elzenberga z lat 1951-1954
to jakby dwa blizniacze teksty, przedstawiajace dwie wersje takiego samego
stanu $wiadomosci jednostki: kogos, kto szukal pocieszenia w filozofii i go
nie znalazl, a wskutek tego kogos doswiadczonego nie tyle kryzysem filozo-
ficznym, ile kryzysem uprawiania filozofii jako takiej. Gdyby Herbertowski
Hamlet nie doznal skandalu ktamstwa i zbrodni, czyli skandalu rzeczywistosci,
bylby - jak pisze eseista — ,troche stoikiem, troche¢ epikurejczykiem, troche
arystotelikiem” (s. 131), stowem: miescilby sie¢ w obrebie systemowych racji.
Studia w Wittenberdze i lektura filozoféw okazaly si¢ jednak zawodng ochrona
przed naporem zta, co powoduje, ze Hamlet z eseju — trawiony nattokiem mysli
— przestaje czu¢ sie bezpieczny w swej dotychczasowej wiedzy i wartosciach.
Eseista opisuje to nastepujaco:

Poznajemy Hamleta w fazie negatywnej, sceptycznej. Dla tej fazy nie wazne sformu-
fowania i tezy. Sg sytuacje, w ktérych czlowieka powinno staé na to, aby nie mie¢
filozofii. [...] Wielkos¢ Hamleta jako istoty myslacej tkwi w jego pasji wyburzenia,
w nihilistycznym rozmachu, w Zarliwosci negacji, w goryczy sceptycyzmu (s. 132).

Niemal o tym samym - w odniesieniu do siebie - pisze dwudziestokilku-
letni Herbert w listach do swego profesora. Mlodzieniec zdobyl juz, spetniajac
wole ojca, magisteria z ekonomii i prawa, teraz, z osobistych pobudek, wybrat
filozofi¢ - studiowang poczatkowo w Toruniu (tam poznal Elzenberga), a na-
stepnie w stolicy'®. Filozofia miata wspomoéc rozwdj duchowy i zarazem dawaé
swoisty azyl posrdd stalinowskiej nocy, w Warszawie jednak Herbert przezy-

¢ M. Wozniak-Labieniec, Rekonstrukcja Hamleta. Wokét korespondencji Zbigniewa Herberta
z Czestawem Miloszem i Henrykiem Elzenbergiem, ,Kwartalnik Polonistyczny. Konteksty
Kulturowe” 2008, nr 4, s. 11-24.

7 Tbidem, s. 18.

'8 Informacje biograficzne czerpie z ksiazki J. Siedleckiej, Pan od poezji. O Zbigniewie Herbercie,
Warszawa 2002, a takze z przypisow zamieszczonych w przywolanych zbiorach korespon-
dencji Herberta.
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wa kryzys w zakresie sposobu uprawiania filozofii. Rezygnuje z przywolania
pelnego zestawu cytatow z korespondencji, ktdre ilustrowalyby éwczesny stan
studenta znajdujacego si¢ - jak jego Hamlet — w negatywnej (sceptycznej) fazie
uprawiania filozofii, ograniczajac si¢ do kilku wybranych:

[...] zatem nie bede przyzwoitym uniwersyteckim filozofem. Wole przezywac
filozofi¢ niz ja wysiadywa¢ jak kwoka. Wole, aby byta bezptodnym szarpaniem,
jakas$ osobistg sprawg, czyms co idzie wbrew porzadkowi Zycia, niz profesja*’.

Nie lubie filozofii, ktéra wyjasnia, kocham taka, ktora sprowadza zawrét gtowy.
To wyznanie klade po to, aby Pan Profesor nie tudzil si¢: ze mnie nic nie bedzie®.

[...] czerw myélenia (nieporzadnego) toczy mnie - ino sie to w zaden systemat
nie chce ugtaskaé, w zadng przytulng ontologijke?!.

Jedna z przyczyn utraty zaufania do filozofii systemowej s najpewniej
warszawskie doswiadczenia Herberta (np. w liscie do Elzenberga z 16 grudnia
1951 wyznaje: ,,[...] prof. Kronski T. ]. budzi we mnie zupelne zniech¢cenie
do filozofii”)*, ale nie tylko o nie chodzi - adept filozofii boi si¢ systemdw,
poniewaz uwaza, Ze moga go pograzy¢ w myslowej stagnacji i spacyfikowac
niezaleznos$¢ mysli, ,,a przeciez czlowieka - jak pisze — okreslajg stowa zaczy-
najace si¢ na nie: niepokdj, niepewnos¢, niezgoda®. Ma takze swiadomosc,
ze nawet systemy catkiem ,,niewinne” s w istocie ztudzeniami umystu, tylko
pozornie chronigcymi przed skandalem $wiata. Krnabrny uczen zamecza wigc
swego duchowego mistrza watpliwo$ciami, ten za$ stara si¢ tonowac niepokoje.
W epistolarny dialog z Elzenbergiem - o czym jedynie wspominam - mtody
poeta wlacza swe wiersze: Do Marka Aurelego (stynna polemike ze stoicy-
zmem), Trzcing, Drzy i faluje, Uprawe filozofii oraz kilka innych, ktére znajda
sie pozniej w debiutanckiej Strunie swiatta.

Chce takze wlaczy¢ esej o Hamlecie. Zapowiada go w liscie z 30 maja 1952
roku jako ,,probe ukazania Hamleta «odhamletyzowanego»”*, donosi pod
koniec roku, ze gdzie$ si¢ zapodzial w ,,koszach i szufladach redakcyjnych™,

Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, op. cit., s. 12.
0 Ibidem, s. 36.

1 Ibidem, s. 59.

2 Ibidem, s. 17-18.

» Ibidem, s. 33.

* Ibidem, s. 34.

> Ibidem, s. 43.
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a kiedy wreszcie w 1953 roku, juz po niestawnym zamknieciu ,,Tygodnika
Powszechnego’, w redakcyjnym archiwum odnajduje szkic, natychmiast wy-
syla go Elzenbergowi. Niewydrukowana ,,herezja” na temat Szekspirowskiego
bohatera znajduje wigc swego pierwszego (i na dtugo wtasciwie jedynego)
odbiorce poprzez kontakt listowy — odbiorce niezwykle waznego, takiego
bowiem, ktéry od razu zrozumie, Ze obcuje z jeszcze jednym argumentem
Herberta w debacie o sposobie uprawiania filozofii, wiecej: ktéry podczas lek-
tury szybko wylowi echa wczesniejszych wypowiedzi ucznia - bezposrednich,
a zwlaszcza tych epistolarnych. Mlody autor §wiadomie wlacza zawarta w eseju
interpretacje postaci Hamleta w dialog z torunskim profesorem, poniewaz jest
$wiadom tego, Ze szkic kumuluje i uwyraznia wigkszo$¢ rozsianych po listach
i rzucanych w czasie torunskich spotkan uwag, ze jest argumentem mocnym,
jezeli nie koronnym.

Osadzony w kontekscie korespondencji Herberta z Elzenbergiem Hamlet na
granicy milczenia jest zatem tekstem - i to trzeci powdd zajecia si¢ nim — ktory
bierze udzial w bardzo waznej dla duchowego i intelektualnego rozwoju Her-
berta rozmowie z Mistrzem, a ponadto stanowi — to powdd czwarty — istotny
kontekst dla powstajacych w latach 1951-1954 wierszy o uprawianiu filozofii.
Rzec by nawet mozna, ze esej o Hamlecieto eseistyczny wariant tychze
wierszy. O ,wczesnym” Herbercie, prezentujacym si¢ jako poeta dotad prawie
nieznany (przed debiutem ksigzkowym) w stynnej Prapremierze pieciu poetéw
Jan Blonski pisal nastepujaco:

Herbert duma nad sprawami $wiata, §wiata trudnego i mato taskawego. Pidrem
Herberta rzadzi nie tyle troska moralna, ile filozoficzna. Jego wiersze to jakby
fragmenty monologu czlowieka, ktéry $wiata i siebie samego nie umiat jeszcze
zrozumie¢®.

Rozpoznanie krytyka byto nadzwyczaj trafne, zwlaszcza jesli odnies¢ je do
analizowanego eseju — portret Herberta naszkicowany przez Blonskiego na
podstawie wierszy jest blizniaczo wrecz podobny do bohatera szkicu. W tym
miejscu rzecz trzeba wreszcie nazwac po imieniu - otéz Hamlet to maska
Herberta, maska bardzo wczesna i najpewniej w korowodzie kostiuméw poety
pierwsza”. A wracajac do korespondencji z Elzenbergiem - tego, ze Hamlet jest

% ]. Bloniski, Prapremiera pigciu poetéw. Zbigniew Herbert, ,, Zycie Literackie” 1955, nr 51, s. 5.

¥ Nie rozwijam interesujacego watku upodobania Herberta do aktorskich kreacji i mistyfika-
cji. Zob. na ten temat: J. Siedlecka, Pan od poezji, s. 13, 120, 137-139, 251; M. Dziewulska,
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maska-persong, Herbert wcale nie kryt, nazywajac przesytany do Torunia tekst
nie esejem, lecz testamentem. Odbiorca przesytki natychmiast dostrzegt
w dylematach dunskiego ksiecia watpliwosci swojego ucznia, w odpowiedzi
zwrotnej stwierdzajac:

Hamlet jest $wietnie napisany i emocjonalnie urzekajacy [...]. Dokonal Pan chyba
dos¢ znacznej projekeji siebie w Hamleta: widzg to troche w czynieniu go arty-
stg, [...] gloéwnie za§ moze w sposobie, jak Pan ujmuje jego stosunek do filozofii.
Uderzajaca jest dla mnie Paniska antypatia do zaokraglonych systemoéw, w ktérych
mozna, ze tak powiem, ,,zamieszka¢” i czu¢ sie [...] bezpiecznie™*.

Dokonat projekeji - wypada dodaé - nie tylko w aspekcie postawy filozo-
ficznej, ale takze w sferze szczegdtow biograficznych, poniewaz Hamlet z jego
szkicu to m.in. poeta piszacy sonety mitosne do ukochanej* i wieloletni student
przechowujacy sterty uniwersyteckich skryptow. Te ,,heretyckie” amplifikacje
eseisty wioda ku sprawie najwazniejszej: ot6z Herbert, co wida¢ zwlaszcza
w heroicznym zakonczeniu tekstu (jego ostatnia cze¢$¢ nosi tytul Wielkosc)
wpisuje w Szekspirowskiego bohatera swdj wlasny projekt egzystencji — pro-
jekt ,zycia nieutatwionego™*. To piaty powdd siegniecia po esej i ostatnie juz
z niego cytaty:

[...] Hamlet wyraza wielostronny bunt przeciw zwyczajnosci $wiata. Istnieje bowiem

pewna normalno$¢ nie do przyjecia, normalno$¢ podla, wygodna, ulegta wobec

rzeczywisto$ci, fatwo zapominajaca. [...] posiadal on [Hamlet] jaki$ swiatopoglad,
oparty na wierze w racjonalny porzadek w cztowieku i poza cztowiekiem. Miat

takze swodj system wartosci (s. 130-131).

Jednakze:

Hamlet [...] przebyt dluga droge od chwili, gdy uswiadomit sobie, ze los go wota,
idac na spotkanie z duchem, az do stéw ,,trzeba by¢ gotowym”, gdy zdecydowat sie
na pojedynek. W klamrze tych dwdch zdan zamyka si¢ jego wybdr i $wiadomy los.
[...] T ksiaze coraz bardziej samotnieje [...], az w koncu zostaje ze swoim losem

Cwiczenia warsztatowe, [w:] Poznawanie Herberta, t. 2, wybor i wstep A. Franaszek, Krakow
2000, s. 41-45.

# Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, op. cit., s. 60-61.

» W tym czasie Herbert wysylal w listach do Haliny Misiotkowej swe wiersze. Pisal np.: ,[...]
przesytam Ci dwa wierszyki napisane dla Ciebie” (Z. Herbert, Listy do Muzy. Prawdziwa
historia nieskoriczonej mitosci, red. M. Marchlewska, Gdynia 2000, s. 12).

30 Zob. Z. Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, op. cit., s. 29.
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sam na sam. [...] W ostatniej scenie Hamlet jest silny i wybierajgc bron przed
pojedynkiem jest wyzszy ponad wszystkie $lepe sily wszeché$wiata (s. 135-136).

Hamlet w wydaniu Herberta okazuje si¢ nie tylko myslicielem-egzysten-
cjalista, ale rowniez ksigciem niezlomnym. Herosem, ktérego sta¢ na moralny
gest odmowy, nawet w sytuacji ostatecznej — odejscia ze §wiata. Esej konczy
si¢ podniostym hotdem ztozonym martwemu ksigciu przez autora szkicu,
ktéry - jak wiadomo - sam praktykowal wowczas gesty niezgody i odmowy,
wybrawszy postawe — jak ja okreslit w wierszu Prolog i powtarzal pozniej
w wywiadach - ,ptyniecia pod prad™'. Taki tez portret Herberta wylania sie
chociazby z zapiséw w Dzienniku 1954 Leopolda Tyrmanda®™.

Czy zatem Hamlet ze szkicu to alter ego Herberta? Powiedzie¢ nalezaloby
raczej, ze jest to melior ego autora, portret siebie ulepszonego - o to chociazby,
ze wyluskanego z marnej stalinowskiej codziennosci i przeniesionego prawem
projekeji w wysokie regiony tragedii. Dodac nalezy, ze w tym szekspirowskim
kostiumie Herbert wystepuje nie tylko w szkicu, ale tez w listach do przy-
jaciot pisanych w latach 1952-1954, uzywajac w nich charakterystycznych
sformutowan, jak np.: ,Imperatyw Hamletowski kazal mi dokumentowa¢
w sposob absurdalny swoja solidarnos$¢ w czasie gdy istnienie trzeba okupi¢
hanbg™* albo ,,mdj wewnetrzny ksigze domaga sie prawdy”**. Projekcja siebie
w Hamleta, jakiej dokonal w mlodzieniczym, ma zatem swoj rewers — Hamlet
zostal przez poete zinternalizowany.

Pod koniec pazdziernika 1954 roku Zbigniew Herbert ukonczyt 30 lat.
Z kim spotkal si¢ z tej jubileuszowej okazji? Oczywiscie z Hamletem, o czym
pisal w liscie do Haliny Misiolkowej z 3 listopada 1954 roku:

' Z. Herbert, Plynie si¢ zawsze do Zrédel, pod prgd. Z prgdem plyng Smiecie (Rozmowa ze
Zbigniewem Herbertem), rozm. przepr. A. Michnik, ,,Krytyka” 1981, nr 8, s. 34-45.

32 ,Po poludniu byl u mnie Herbert. To jeden z najlepszych moich wspotczesnych. Moim
zdaniem - poeta numer jeden swego pokolenia, a moze i calej [...] powojennej Polski.
Wie sie o nim jeszcze niewiele, drukowal malo, troche w ,,Tygodniku Powszechnym?” [...]
Zbyszek Herbert nie ma jeszcze trzydziestu lat [...]. Uprawia moralng czysto$¢, bezkom-
promisowo$¢ i wierno$¢ samemu sobie troche na pokaz, ale w tak solidnym gatunku, ze nie
mozna przyczepi¢ sie do niczego [...]. Oczywiscie, cierpi nedze. Zarabia kilkaset ztotych
jako kalkulator-chronometrazysta w spotdzielni produkujacej papierowe torby, zabawki czy
pudetka. Pogoda, z jaka Herbert znosi t¢ mordege po ukonczeniu trzech fakultetow, jest
wprost z wczesnochrzeécijanskiej hagiografii” (L. Tyrmand, Dziennik 1954, Londyn 1980,
5. 32-33).

33 Z.Herbert, H. Elzenberg, Korespondencja, op. cit., s. 51.

3 Z.Herbert, ]. Turowicz, Korespondencja, op. cit., s. 53.
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Na urodziny bylem na ,Hamlecie” w kinie ,,Letnim”, szczgkajac z¢bami z zimna
iz emocji. Jeszcze raz stwierdzitem, ze jestem hamletysta i cho¢ Tadeusz Peiper
stwierdzil, ze zadnego arcydziela nie przeczytalem do glebi, Smiem twierdzi¢, ze
przynajmniej to jedno zglebitem jako tako®.

Zglebit po swojemu albo $cislej — przyswoil i przysposobit, czyniac z niego
mlodzienczg maske. Kiedy trzy lata p6zniej, w 1957 roku Herbert siggnie po-
nownie po posta¢ Hamleta, czego swiadectwem jest wiersz Tren Fortynbrasa,
bedzie to juz Hamlet nieco inny, albowiem o wiele mocniej wpisany w historie,
ale tez pomiedzy Hamletem z eseju a tym z wiersza bedzie Polski Pazdzier-
nik, czyli historia i polityka, i bedzie réwniez korespondencja z Czestawem
Mitoszem, ktéremu Tren Fortynbrasa zostal dedykowany. Nie rozwijam tego
watku, gdyz dla niniejszych uwag to juz czas poakcji, komentowany m.in. przez
przywolywang wczeéniej Marzene Wozniak-Labieniec, Macieja Urbanow-
skiego®, a ostatnio przez Andrzeja Franaszka. Pozostaje zauwazy¢ jedynie
(poniewaz, o ile wiem, nie zwrécono dotad na ten szczego6! uwagi), ze Hamlet
w eseju z 1952 roku to posta¢ umieszczona na ,,ptaskim stole” $wiata jako nagi
byt myslacy, natomiast zwtoki dunskiego ksi¢cia w Trenie Fortynbrasa leza na
schodach symbolizujacych Wielki Mechanizm historii. R6znica wydaje si¢
bardzo znaczgca.

Pora na zamkniecie uwag préba odpowiedzi na pytanie, dlaczego maska
Hamleta - by¢ moze powotana do Zycia impulsem filmowym, uzywana w dialo-
gu targanego niepokojem ucznia z Mistrzem oraz poreczna w méwieniu o sobie
do przyjaciot - zostata przez Herberta porzucona? Rysuja sie dwie odpowiedzi.
Moze dlatego, ze Hamlet to postac nazbyt obciazona interpretacjami, a zarazem
uwigziona w powszechnym stereotypie, ktory trzeba by bylo nieustannie przeta-
mywac. Pan Cogito bedzie w tym wzgledzie swobodniejszy, cho¢ odziedziczy po
Hamlecie niejedno - intensywnos¢ myslenia przede wszystkim. Ale przychodzi
na mygl takze druga odpowiedz. Wspominany na wstepie Jacek Trznadel, majac
na uwadze milczacego adresata monologu Fortynbrasa, odczytywal Hamleta
jako ,,symbol zabitego lub sponiewieranego pokolenia akowskiego™, i, zgod-

% Z.Herbert, Listy do Muzy, op. cit., s. 92.

3¢ M. Urbanowski, Jez i stori. O korespondencji Herbert-Mitosz, [w:] idem, Dezerterzy i Zotnierze.

Szkice o literaturze polskiej 1991-2006, Krakow 2007, s. 18-27.

A. Franaszek, Rok jagniecia. Kilka uwag na temat przyjazni Zbigniewa Herberta i Czestawa
Mitosza, ,Swiat i Stowo” 2015, nr 2, s. 65-81.

3 J. Trznadel, Polski Hamlet, op. cit., s. 251.
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nie z przyjetym kierunkiem interpretacji, uznawal, iz Pan Cogito to ,,Hamlet
w cywilu’, czyli ,,cywilne przebranie pokolenia, ktére zrzucito mundur, ale
nie wyrzeklo si¢ swych idealow”*. Pan Cogito bylby wigc reprezentantem tej
formacji duchowej, ktéra w epoce myslenia zunifikowanego wyodrebnia sie
odwagg mysli poszukujacej — jak okresla rzecz Trznadel za Karlem Jaspersem
- »autentycznej normy prawdy”*. Z perspektywy eseju Hamlet na granicy
milczenia mozna by t¢ zmiane maski rozumie¢ nieco inaczej, w planie bardziej
osobistym. Ot6z maska Hamleta, jakq przybrat Herbert w eseju i jakg postugiwat
sie w korespondencji z przyjaciolmi w pierwszej potowie lat 50. XX wieku, to
maska jego przedluzonej mlodosci, uzywana mniej wiecej do 30 roku zycia.
Potem bedzie okres Grand Tour w latach 60., a po dekadzie podrézy poeta
przybierze maske Pana Cogito — maske wieku dojrzalego. Maske nietozsama
z maska Hamleta, jednak zachowujaca rysy tej pierwszej.
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Janusz Detka - literaturoznawca pracujacy w Instytucie Filologii Polskiej
Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach na stanowisku profesora nad-
zwyczajnego. Jego zainteresowania naukowe dotycza polskiej literatury wspot-
czesnej, w tym zwlaszcza relacji zachodzacych pomiegdzy literaturg a polityka.
Tej problematyce po$wigcil ksigzke Wiersze polskiej ,,odwilzy” (1953-1957), na
podstawie ktorej habilitowat si¢ w Uniwersytecie Adama Mickiewicza w Po-
znaniu. Ma w dorobku trzy monografie naukowe oraz kilkadziesiat artykutow
na temat twoérczo$ci m.in. Jerzego Andrzejewskiego, Witolda Gombrowicza,
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, Wiestawa Mysliwskiego, Tadeusza Roze-
wicza, Wistawy Szymborskiej i Wiktora Woroszylskiego, interesuje go takze
literatura regionu $wietokrzyskiego oraz problematyka zydowska. Jest autorem
cyklu podrecznikéw do ksztalcenia literacko-kulturowego w gimnazjum.
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Abstrakt

Artykul prezentuje zapomniane ttumaczenie na jezyk polski noweli Filippa Tommasa
Marinettiego pod tytulem Rekin. Filippo Tommaso Marinetti - najglo$niejszy przywddca
ruchu futurystycznego — odwiedzil Polske w marcu 1933 roku, kiedy polski futuryzm
juz nie istnial. Woéwczas polska prasa postanowila zapozna¢ éwczesnych czytelnikow
z rzadko ttumaczona na jezyk polski twérczoscia Marinettiego. Szczegdlnie malo znana
byta jego dzialalnos¢ prozatorska. Autorka autoryzowanego przekladu byla Stella Olgierd
(1888-1958), ttumaczka i literatka. Czas, by wspotczesny czytelnik, po ponad 85 latach
od chwili publikacji Rekina, mégl sam ocenic¢ cechy pisarstwa Marinettiego, tym bardziej,
ze jego tworczos¢ prozatorska jest w Polsce nadal mafo znana.
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SHARK - A FORGOTTEN TRANSLATION INTO POLISH OF THE “SIMULTANEOUS
NOVELTY” BY FILIPPO TOMMASO MARINETTI

Keywords: Filippo Tommaso Marinetti, Avant-Garde, futurism, the interwar period

Abstract

The article presents a forgotten Polish translation of a short story by Filippo Tommaso
Marinetti titled Shark. Filippo Tommaso Marinetti, the most famous leader of the futur-
istic movement, visited Poland in March 1933, when Polish Futurism no longer existed.
At that time, the Polish press decided to familiarize the readers with the art of Marinetti
rarely translated into Polish. His prose was particularly unknown then. The author of the
authorized translation was Stella Olgierd (1888-1958), a translator and writer. It is time
for the contemporary readers, after more than 85 years since the publication of Shark, to
assess the features of Marinetti’s writing themselves, especially because his prose is still
not well-known in Poland.

Filippo Tommaso Marinetti - niekwestionowany, cho¢ dla niektérych
znajacych go na co dzien tworcdw — samozwanczy' — przywoddca i animator
wloskiego ruchu futurystycznego, osobiscie odwiedzil Polske dos¢ pozno.

Cho¢ swoje podstawowe i $miale tezy nowego rewolucyjnego kierunku w zy-
ciu i sztuce sformutowat i opublikowal juz w roku 1909%, a jedno z pierwszych
tournée na wschod odbyt do ,,sfuturyzowanej” juz Rosji w roku 1914°, to do
naszego kraju zawital dopiero w roku 1933, kiedy rodzimy polski futuryzm
(zapoczatkowany w roku 1919), ten spod Aleksandra Wata, Tytusa Czyzew-
skiego czy Brunona Jasienskiego, praktycznie od dziesieciu lat nie istniat,

! Takie zdanie na temat Marinettiego mial na przyklad réwnie wazny dla poczatkowej fazy

rozwoju wloskiego futuryzmu poeta Gian Pietro Lucini, ktéry wiosng 1909 odmoéwit pod-
pisania manifestu inicjujacego ruch futurystyczny, miedzy innym za przeszkadzajace mu
nadmierne ,,reklamiarstwo” Marinettiego. Zob. Ch. Baumgarth, Futuryzm, thum. J. Tasarski,
Warszawa 1987, szczegolnie rozdz. Za i przeciw futuryzmowi, s. 38-50 oraz s. 362.
Powszechny rozglos zdobyty rzecz jasna tezy futuryzmu opublikowane na pierwszej stronie
paryskiego ,,Le Figaro” (nr 51 z 20.02.1909).

Marinetti prezentowal tam swoj program w lutym 1914 roku; pobyt ten z werwa opisat
cho¢by $wiadek tamtych wydarzen poeta Benedikt Liwszyc w ksiazce Péttoraoki strzelec,
ttum. A. Pomorski, Warszawa 1995.
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a za jedynego, ostatniego polskiego futuryste podawat sie jedynie Stanistaw
Mlodozeniec*.

Odtworzenie wizyty Marinettiego w naszym kraju nie przysparza wspolcze-
snym literaturoznawcom problemu - kazdy jego krok odnotowywata bowiem
skrupulatnie 6wczesna polska prasa a nawet radio. Wypada zwrdci¢ uwage na
paradoks, ze Marinettiego-futuryste witano w Polsce z szacunkiem, jakiego
moégt mu z powodzeniem zazdro$ci¢ niegdysiejszy futuryzm polski, ktory ze
strony prasy (nie méwigc juz o luminarzach kultury i oficjelach panstwowych)
uwazany byl niemal za ,wynaturzenie umystowe”.

W wielkim skrdcie’: Marinetti przebywal na terenie Polski od 8 do 14 marca
1933 roku. Po przyjezdzie do Warszawy (10 marca) zostal podjety uroczystym
$niadaniem w PEN Clubie, a wéréd zgromadzonych tam oséb znajdowaty sie
takie osobistosci §wiata sztuki i polityki jak m.in.: Juliusz Kaden-Bandrow-
ski, general Bolestaw Wieniawa-Dlugoszowski czy Kazimierz Wierzynski®.
Marinetti wyglaszat liczne odczyty (takze radiowe) m.in. o roli futuryzmu
dla sztuki europejskiej; nastepnie uroczyscie powitano go we Lwowie, gdzie
uczestniczyl w premierze swojej sztuki (Jericy), prasa publikowata przeklady
jego ostatnich utwordéw, udzielal wywiadéw, odbywat spotkania towarzyskie.
Poeta Jalu Kurek (réwniez ttumacz Marinettiego) tak wspominat atmosfere
jednego z wieczorow, ktéry mial miejsce w Krakowie: ,w lokalu Syndykatu
Dziennikarzy przy placu Kleparskim recytowal [Marinetti] [...] glosem tetnig-
cym jak wulkan, przy ktérym moja recytacja polskiego przekladu zabrzmiata
blado jak oddech wrobla™.

Zob. S. Mlodozeniec, Futuro-gamy i futuro-pejzaze, Warszawa 1934 [wlasc. 1933]; szczegolnie
w Przedmowie do tomu ,,manifestowal swoja futurystyczna postawe”.

Szczegblowe kalendarium tej wizyty przedstawiam w mojej ksigzce Kronika polskiego futu-
ryzmu 1918-1939, Kielce 2015, s. 527.

W zbiorach Narodowego Archiwum Cyfrowego zachowala sie fotografia z tej uroczystosci:
Sygnatura: 1-K-2094-4 - opis obrazu: ,,Bankiet wydany na cze$¢ pisarza wloskiego przez
PEN Club, widoczni m.in.: Filippo Marinetti, August Zaleski, Ferdynand Goetel, Juliusz
Kaden-Bandrowski, Jozef Targowski, naczelnik Czosnowski, Wladystaw Zawistowski, Wa-
claw Sieroszewski, mecenas Glinski, general Wieniawa-Dtugoszowski, Morawski, Stanistaw
Skoczylas, Kazimierz Wierzynski, Zdzistaw Kleszczynski, Arnold Szyfman’, zob. https://
audiovis.nac.gov.pl/obraz/46595/ (dostep 3.05.2019).

J. Kurek, Romantyk futuryzmu, [w:] Chora fontanna (wiersze futurystow wloskich), ttum.
i esej wstepny J. Kurek, post. H. Mlynarska, Krakéw 1977, s. 18; tam réwniez o osobistych
kontaktach literackich migdzy Kurkiem a Marinettim.
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Rzecz jasna tezy wloskiego futuryzmu byly znane w Polsce duzo wczesnie;.
Po raz pierwszy w jezyku polskim wzmianka o wloskim futuryzmie ukazata
sie w krakowskim pismie ,,Nowa Reforma” juz 7 maja 1909 roku.® Anonimowy
korespondent gazety koncentrowal si¢ nie tyle na samym programie futurystow,
lecz, co charakterystyczne, rozpoczynal swoja relacje od opisu $rodowiska,
ktére Marinettiego przybylo wystucha¢ — a poniewaz odczyt miat miejsce
w Paryzu wypada ten krétki poczatek przypomniec. Tak oto ukrywajacy sie
pod pseudonimem ,,Stuchacz”, donosit ze stolicy nad Sekwana:

Publiczna prelekeja o futuryzmie konczyla sie nad cichym wieczorem w duzej sali
w jednej z ulic dzielnicy Lacinskiej. — W tylnych rzedach krzeset przewazali stu-
denci. [...] Byli literaci, tu i 6wdzie kto$ z uczonego $wiata, troche ksiezy i zwykli
ciekawscy. Naokolo katedry usadowit si¢ ob6z apostoléw futuryzmu. Wywierat on
wrazenie dziwaczne. [...] Charakteryzowal te publicznos¢ chorobliwy wyglad. -
Blade albo z6lte, znuzone twarze, z przedwczesnymi zmarszczkami, z bezkrwistymi
ustami, ze zgaszonymi oczyma lub goraczkowo latajacymi zZrenicami — méwity
o morfinizmie, homoseksualizmie, sadyzmie religijnym, histerii, newrozie, stowem
o réznych formach i przejawach fizycznego zwyrodnienia i nerwowego upadku.
Wielu i z tych ludzi pochyliwszy sie, przytykalo nosy do wydobytych z kieszeni
lub z torebek pecherzykoéw i flakonikdw, a w powietrzu unosit si¢ zapach apteki,
korzennego sklepu i perfumerii: pachnialo eterem, i moschusem [pizmem], sza-
franem, laudanum, octem toaletowym i waleriang’.

Caly zreszta felieton skrzyl si¢ od ironicznych uwag pod adresem wtoskiego
futurysty, a anonimowy sprawozdawca co i rusz zadawal w nim pytanie, czy
Marinetti to ,wariat czy szarlatan”. Dos¢ doda¢, ze w roku 1933 Marinetti ,,wa-
riatem” badz ,,szarlatanem” juz dla polskiej publicznoséci bynajmniej nie byl.
Stat si¢ liczagcym tworca reprezentujacym wazka galaz 6wcezesnej wloskiej sztuki
(pomijam w tym miejscu zaangazowanie polityczne Marinettiego, zwlaszcza
jego kontakty z Benito Mussolinim, bo rozwazania te znacznie przekroczyty-
by skromne zamiary tego artykutu'). Jedynym anegdotycznym zdarzeniem,

8 Dokltadne oméwienie artykutu w: K. Jaworski, Kronika polskiego futuryzmu, op. cit., s. 19-20.

®  Stuchacz, Futuryzm, ,Nowa Reforma” (Krakéw) 1909, nr 209, s. 2-3 [wydanie popotudniowe;
datowane: ,,Paryz, w kwietniu”].

10 Na temat kontaktéw Marinettiego z Mussolinim powstato wiele ksigzek, artykutéw i rozpraw
w niemal wszystkich jezykach, por. m.in. A. Bowler, Politics as Art: Italian Futurism and
Fascism, ,Theory and Society” 1991, nr 6, s. 763-794. Wtoski badacz futuryzmu Giovanni
Lista thumaczy te zlozone relacje nastepujaco: ,,[...] decyzja o wspieraniu faszystowskiego
rezimu w zamian za odrobine swobody dla futuryzmu wiodta Marinettiego do coraz wigk-
szych kompromiséw wobec polityki Mussoliniego. Mimo to Marinetti wykorzystywal jego
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ktore mogloby popsu¢ wizerunek tak nobliwego futurystycznego mistrza'l,
moglo sta¢ si¢ niefortunne zajscie, do jakiego doszto w roku 1912 w Paryzu,
gdzie na odczycie Marinettiego zjawili si¢ rzezbiarz Eliasz Nadelman i piszacy
wowczas poezje wspomniany wczesniej Bolestaw Wieniawa-Diugoszowski. Po
stowach Marinettiego, ze futuryzm ,niedtugo zawladnie §wiatem” i ,,zmiecie
do $mietnika caly dotychczasowy dorobek artystyczny wszystkich krajow”
miedzy, zwykle spokojnym, Nadelmanem i Marinettim doszto do rekoczynéw,
do ktérych wkrétce dolaczyt Wieniawa-Diugoszowski, a caly wystep zamienit
sie w ,,ogolne pandemonium™'*. Nie jest pewne, czy Marinetti i Wieniawa-
-Dlugoszowski spotkawszy sie¢ w roku 1933 w Warszawie pamigtali o zajsciu,
ktére miato miejsce w roku 1914 w Paryzu. Lecz nie ulega watpliwosci, ze
przywddca wloskiego ruchu futurystycznego lat trzydziestych XX wieku to
juz tworca innego temperamentu niz z lat 1909-1914, okresu futurystycznego
»burzy i naporu”.

Zapomniana nowela, ktérg wypada w tym miejscu przypomnie¢, pierwotnie
ukazala si¢ w jezyku wloskim w ksiazce Novelle colle labbra tinte (luty 1930)
- co luzno mozna przelozy¢ jako Nowele z umalowanymi ustami. Poniewaz
byla ona podzielona na rozdzialy, utwér Un pescecane [Rekin] znalazl si¢
w charakterystycznym podzbiorze zatytutlowanym przez Marinettiego Novelle
simultanee [Nowele symultaniczne]. Autoryzowana ttumaczka tekstu byta Stella
Olgierd (1888-1958), wowczas rowniez literatka, autorka m.in. kilku powiesci:
Trzy sposréd nas (1931) oraz Self-madewoman (1933).

W przekladzie na jezyk polski brak owego - tak typowego dla futuryzmu
- »przyporzadkowania gatunkowego’, okreslonego tu mianem ,,nowela symul-
taniczna’, polska ttumaczka zastapita je stowem ,,alegoria futurystyczna’, by¢
moze po to, by nie wprowadza¢ polskiego odbiorcy w dos¢ ,,metng” dla niego

przyjazn, wstawiajac sie za uwolnieniem wigznidéw politycznych lub pomagajac opuscic¢ kraj
intelektualistom przeciwnym rezimowi. Jednak w kregach awangardy za granicg Marinetti
mogl sie przekona¢, jak bardzo niepopularny byt jego polityczny wyboér” (zob. G. Lista,
Futuryzm, ttum. E. Gorzadek, Warszawa 2002, s. 197).

Pojawiwszy si¢ w Polsce Marinetti byl oficjalnym czlonkiem Kroélewskiej Akademii Wlo-
skiej, przystugiwal mu tytut ,,ekscelencji” oraz odpowiedni ubiér: wyszywany ztotem
mundur, szpada i pirdg. Jeden z polskich filaréw futuryzmu Tytus Czyzewski komentowal
z sarkazmem: ,,Ci sami poeci Skamandra, ktorzy z taka zawiscig trawestowali nasze prace
i na naszych futurystycznych wieczorkach, wyjac, wySmiewali nasze wiersze, dzi$ ztozyli
pokton Marinettiemu, bo s. Marinetti jest wloski (a zatem lepszy jak polski) i nosi mundur
akademicki (zob. T. Czyzewski, List z Warszawy, ,Glos Plastykéw” 1933, nr 1, s. 19).

12 Zob. K. Jaworski, Kronika polskiego futuryzmu, op. cit., s. 22.
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~ekwilibrystyke” jezykowa Marinettiego® - o ilez zrozumialej w kraju, gdzie
futurystyczne eksperymenty raczej nie znajdowaly spotecznego zrozumienia,
zabrzmiala znana i poczciwa ,,alegoria” obok nieokreslonego ,,symultani-
zmu” noweli. Tym bardziej, ze nie jest to zbyt obszerny utwor, konstrukcja
raczej zblizony do noweli. W dodatku fabuta opowiedzianej historii — morska
pogon za ryba i walka z nig mogla si¢ déwczesnemu polskiemu czytelnikowi
nieuchronnie kojarzy¢ z fabula powiesci Moby Dick (1851) amerykanskiego
pisarza Hermana Melvillea. Niektoére zdynamizowane opisy Marinettiego,
szczegOlnie te dotyczace walki i poscigu za ryba zdaja si¢ dos¢ rozpoznawalne.
Dla przykladu dwa charakterystyczne opisy:

Marinetti (Rekin):

Haczyk wbil mu si¢ w gorna szczeke.

- Predko, popusé¢ linke! - krzyknalem.

Ale glos moj zginat w wypryskujacej kaskadzie wody. Przemoklismy. Szalone
wstrzasy i kolysania. Linka stalowa skrzypi, powoduje nachylania sie fodzi i cig-
gnie ja.

Fantastyczny sposob holowania! Czuli$émy sie jakby w jakiej$ motordwce, osza-
latej, ktéra pedzita z opuszczonym dziobem, $cinajac wierzcholki fal, spragniona,
chcgca wypi¢ caly ptynny horyzont olbrzymimi tykami.

Melville (Moby Dick czyli bialy wieloryb):

- Wieloryb! Wieloryb! Ster na burte, na burte! [...] Ster na burte, méwig, wy,
glupcy! Paszcza! Paszcza! [...] Oto masz! Masz t¢ widcznie! [...] Harpun zostal
rzucony; ugodzony wieloryb pomknat przed siebie. Lina z szybkoscia iskry po-
czela lecie¢ przez wyztobienie; zaczepila. [...] W nastepnej chwili ciezka petla na
koncu liny wyleciala z pustego bebna, obalita jednego z wioslarzy i smagnawszy
morze, zniknela w topieli. [...] Koncentryczne kregi porwaly wreszcie samotna
szalupe, calg jej zaloge, kazde plywajace wioslo, kazde drzewce lancy i zakreciwszy
w jednym wirze wszystkim, co zywe i martwe, pochlonely i skryly przed wzrokiem
najmniejszy szczatek [...]".

B Francuskich czy wloskich odbiorcow futuryzmu Marinetti zdazyl oswoi¢ wszak z réznego
rodzaju okresleniami typu ,syntetyczny’, ,,dynamiczny’, ,,symultaniczny’, ,mechaniczny’,
»synoptyczny’, ktore z upodobaniem stosowat w kontekscie futurystycznej sztuki.

4 Cyt. za H. Melville, Moby Dick czyli bialy wieloryb, thum. B. Zielinski, t. IT, Szczecin 1987,
s. 426-442.
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Zreszty czas, by wspodlczesny czytelnik, po ponad 85 latach od chwili pu-
blikacji Rekina, zechcial oceni¢ sam cechy pisarstwa Marinettiego, a wydaje
sie, ze jego tworczo$¢ prozatorska jest w Polsce malo znana.

F. T. Marinetti, Rekin'

Niedawny pobyt pioniera futuryzmu wloskiego w Warszawie i Lwowie wywotat
wielkie zainteresowanie naszego spoleczenstwa. Z tego wzgledu zamieszczamy
ponizej probke jego tworczosci literackie;j'.

W nedznej tawernie, ktorg zachodzace stonce razilo z rozrzutnoscia ztotymi
promieniami, domagano si¢ natarczywie opowiadan o przygodach marynarskich
od najwiekszego milczka.

Przystal na to. Byl to kapitan marynarki handlowej, niegdys sprzedawca wegla
i dziennikarz, cztowiek pie¢dziesig¢cioletni, peten meskosci, muskularny. Jego
okragla tysa glowa, zaczerwieniona od wina, zdawala si¢ by¢ gliniang skarbonka,
z trzema otworami: przymruzonych oczu i zamknietych ust. Wreszcie otwarly
sie one:

- Lubig ryboléwstwo, jedyna rozrywke, na ktéra sobie pozwalam w lecie.
Znalazlem sie tedy pewnej nocy sierpniowej z przyjacielem — marynarzem o pie¢
mil od Capri', przed Piccola Marina. SiedzieliSmy tam juz od jedenastej, nie
zlowiwszy nawet sepii'®. Wiem z do$wiadczenia, Ze czesto powodzenie nawiedza
rybakéw wlasnie wtedy, kiedy zawiedzeni decydujg sie wracaé. Jednak stalem
dalej, pochylony na przodzie todzi, pod latarnig acetylenowsg, tlumiac frasunek
i sen. Byla trzecia. Nagle, wérdd kipienia szumiacej wody, ujrzalem blyszczaca,
wielka, blekitng Zrenice obwiedziong zielono-zlocistg teczowka.

Pierwodruk w jezyku wloskim: ET. Marinetti, Un pescecane, [w:] Novelle colle labbra tin-
te, Arnoldo Mondadori Editore, Werona 1930, s. 121-130; pierwodruk autoryzowanego
przektadu w jezyku polskim: ET. Marinetti, Rekin, thum. S. Olgierd, ,,Swiat” 1933, nr 14
[8 kwietnia], s. 10.

16 Utwor Marinettiego rozpoczyna wtret od redakeji.

Capri - popularna wyspa wloska na Morzu Tyrrenskim, znajduje si¢ w poblizu pétwyspu
Sorrento. Pochodzenie jej nazwy kojarzone jest ze znaczeniem stéw: kapros (grec. — dzik)
lub capra (tac. - koza).

Matwa zwyczajna lub matwa pospolita, gatunek znany juz od czasow starozytnych, zwykle
matwe spozywano lub w celach gospodarczych wykorzystywano do sporzadzania barwnika
0 nazwie sepia.
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- To rekin!... - wyszeptal mdj towarzysz. — Przygotuje natychmiast wielki
haczyk na stalowej lince.

Nie dodajac ani stowa, naboznie obwinatem $wiecacy trzonek sepig i zanu-
rzylem w morze.

Nic! Dlugie milczenie, wypelnione mocnymi uderzeniami naszych serc. Potem
drzace rece marynarza podsunety mi pod nos dwa twarde palce, aby mi uprzy-
tomnic, ze trzeba byto da¢ dwie sepie.

Zaledwie haczyk, owiniety lepkim, mackowatym pakiecikiem, wsunat si¢
w I$nigce fale, wytworzyl si¢ wir pienisty i ukazal ogromny bialy brzuch rekina.

- Do diabta! Ma najmniej sze$§¢ metréw!... Niebezpieczny! Teraz rozumiem,
dlaczego nic nie utowilismy!

Zniknal, nie wzigwszy przynety. Mieliémy wrazenie, ze szkaradne bydle ocie-
ra si¢ zajadle o spdd fodzi, bez ztych zamiaréw, dla igraszki. Wreszcie schwycit
przynete. Haczyk wbil mu sie w gérna szczeke.

- Predko, popus¢ linke! - krzyknalem.

Ale glos mdj zgingl w wypryskujacej kaskadzie wody. Przemoklismy. Szalone
wstrzasy i kolysania. Linka stalowa skrzypi, powoduje nachylania sie fodzi i ciggnie ja.

Fantastyczny sposob holowania! Czuli$émy sie jakby w jakiejs motordwece, osza-
latej, ktéra pedzita z opuszczonym dziobem, $cinajac wierzchoiki fal, spragniona,
chcaca wypi¢ caly ptynny horyzont olbrzymimi fykami.

Obiegali$my morze czarne, nieprzyjazne, szczerzace ku nam zeby, drapiezne,
wzdymajace sie w walce, usilnie zabiegajace o to, aby zdoby¢ zraniong rybe.

O trzydziesci metrow widzieliSmy fosforyzujaca, konwulsyjnie drgajaca ple-
twe i ogon, smagajacy wybryzgujace platy piany. Naraz zniknely pod woda.
Bezposrednio szarpanie linki stalowej rozpoczeto sie z glebi. Korzystam z tego,
aby opusci¢ 16dz, ale mi si¢ to nie udaje. Oto zjawia si¢ ponownie o czterdziesci
metréw posepny zielonawy blask rzucajacego si¢ grzbietu. Dnieje. Czwarta. Skaly
Faraglione Scopolo' olbrzymiejg, biegng nam naprzeciw w najwiekszym pospie-
chu, wraz z pierwszym dotykajacym je $wiatlem.

- Wyrzeknijmy si¢ go! Przetnij linke! - krzycze.

— Alez, zwariowates! Taki rekin! Wart ponad dwa tysigce!

— Skoro tak, to dajmy si¢ zgruchotac¢ za dwa tysigce lirow!

Z filozoficznym spokojem przypomnialem sobie, ze w ataku pod Zuara® kazdy
walczacy Arab bil si¢ dzielnie za jednego jedynie lira!

1 Faraglioni — niezwykle charakterystyczne formacje skalne znajdujace si¢ w poblizu wyspy
Capri, najbardziej znane tworza: Stella lub Faraglione di mezzo.

20 Wtadc. Zuwara - miasto nad Morzem Srédziemnym potozone w Libii, ktéra w latach
1911-1943 byla kolonig wloska.
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Tymczasem sporo fodzi naptyneto, aby nam pomoc, otoczyto nas i w zielono-
pomaranczowej jutrzence, gdzieniegdzie rézowej, ich dlugie wiosta splataly sie
ze sobg w czarnej glebinie, krecily sie dokota i pograzajac si¢ w wodzie, tupaly ja
w miejscach, gdzie potwdr rzucal sie gwalttownie.

Jedno z jego uderzen ogona obryzgalo ktdras$ z lodzi. Sadzilismy, ze ja prze-
wrdcito. Miala strzaskane wiosla. Rekin gniewliwie zwrdcit sie przeciwko nam.
Wigzania lodzi skrzypialy i jeczaly ponuro pod uderzeniami pionowymi mordy
dlugiej i twarde;j.

Ale konal juz, pokonany, w postrzgpionej pianie na tym tragicznym polu walki,
pod smagajacymi, okrutnymi wiostami.

Wijac sig, rozwart okragly paszcze, cala wybita wspanialg emalig. P6t metra
$rednicy. Szes¢ rzeddw gornych i sze$¢ rzedow dolnych trojkatnych zebow, ktdre
zwinnie opadajg i wznoszg si¢ dla biurokratycznie doskonalego zucia. Wygiat
grzbiet. Ogon strzelal uderzeniami we wszystkich kierunkach. Dlugie diabelskie
$wisty wydobywaly si¢ z dziesigciu szczelin oddechowych. Wyszczerzenie zebow.
Plwociny rubinowe i wydzieliny kaszlu z otworéw wydmuchowych padaty w po-
szarpany karmin warg morza.

Nagle rekin musnat dziob naszej todzi grzbietem brunatno-popielatym, pelnym
twardych narosli. Potem pojawil si¢ brzuch $niezysty, nakrapiany skrwawionymi
powyszarpywanymi placami. Wowczas, piorunujaco, towarzysz moéj wychylit sie
i blyskawicznym zygzakiem prawej reki wbit n6z w tutéw ryby.

Brzuch rozdart si¢ niby jedwab, z wytryskiem krwi i (o dziwo!) ukazal wnetrz-
nosci, pelne wody - bez ryb.

Kto zatem pustoszyl morze?

Jednak trudy nasze oplacily sie, gdyz sprzedalismy zdobycz za dwa tysiace
liréw rybakom neapolitanskim, ktérzy go zuzytkowali, podobnie, jak ostropysk!

Kapitan umilkl. W na wpét ciemnej tawernie dwie znieksztatcone brodawkami
i rudymi wlosami pokryte rece zapalily lampe naftowa, wydzielajaca wiecej kopciu,
niz $wiatla. Jakis$ glos kobiecy przemowit:

— Smier¢ bohaterska i budzaca zgroze! Jacyz byliscie niewspanialomy$lni
i niewytworni! Bylo to dla mnie przykre i wzbudzito lito$¢!

- Niech pani nie ptacze — odpart kapitan. — Rekin nazywa si¢ Strozzinsky.
Wysuszal oszczednosci mieszczanstwa w Wiedniu. Niweczyl przemyst i handel.
Ogtadzat ludek. Rzecz dziwna, znajduja jego skrytki zupelnie puste. Szczegdlnym
trafem o najbardziej nieproporcjonalng jego czaszke sprzeczalo sie sze§¢ muzedéw
zoologicznych, ofiarujgc za nig wysokie ceny. W ten sposdb mozna byto wynagro-
dzi¢ szkody niektéorym pokrzywdzonym. Natomiast jego, zdrajce, ktéry zarobit
na krwawych szczatkach wojny, wiele uczciwych ust okrzykneto chwalebnie
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wojowniczym ostropyskiem! To jego ostatnie szalbierstwo!... Strozzinsky zmart
tajemniczo. Méwiono, ze si¢ zabil. W rzeczywisto$ci zdradzono go, wytowiono
i sprzedano, jak kazdego rekina. Watroba rekina dala barytke oliwy, sprzedanej
do aptek popryszczonym pigknosciom. Zeby jego osiagnely najwyzsze ceny jako
niezawodne amulety przeciwko bdlowi zebow i strachowi. Oto jeden z tych zebow!
Zawsze go nosze!

Wszystkim wydawal sie bardzo maly ten zab, przyczepiony do tancuszka
zegarkal...

Niewiele oséb wida¢ bylo w tawernie. Niektorzy chcieli pytaé, sprawdzac,
dotyka¢. Nikt nie $miaf jednakze, tak srogim byl wyraz twarzy kapitana, ktory
$mial sie, nie otwierajac ust, jak prawdziwa gliniana skarbonka.

Autoryzowany przeklad Stelli Olgierd

Alegoria futurystyczna. Autor przerzuca od razu mysl na rekina - cztowieka, przed-
stawiajgc go w postaci zaborczego spekulanta®.

Bibliografia

Baumgarth Ch., Futuryzm, thum. J. Tasarski, Warszawa 1987.

Bowler A., Politics as Art: Italian Futurism and Fascism, ,ITheory and Society” 1991, nr 6,
s. 763-794.

Czyzewski T., List z Warszawy, ,Glos Plastykéw” 1933, nr 1, s. 19.

Jaworski K., Kronika polskiego futuryzmu 1918-1939, Kielce 2015.

Kurek J., Romantyk futuryzmu, [w:] Chora fontanna (wiersze futurystow wloskich), thum.
i esej wstepny J. Kurek, post. H. Mlynarska, Krakéw 1977.

Lista G., Futuryzm, thum. E. Gorzadek, Warszawa 2002.

Liwszyc B., Pottoraoki strzelec, ttum. A. Pomorski, Warszawa 1995.

Marinetti ET., Le futurisme. Manifeste du Futurisme, ,Le Figaro” 1909, nr 51, s. 1.

Marinetti ET., Rekin, thum. S. Olgierd, LSwiat” 1933, nr 14, s. 10.

Marinetti ET., Un pescecane, [w:] Novelle colle labbra tinte, Arnoldo Mondadori Editore,
Werona 1930, s. 121-130.

Melville H., Moby Dick czyli bialy wieloryb, ttum. B. Zielifiski, Szczecin 1987

Mtodozeniec S., Futuro-gamy i futuro-pejzaze, Warszawa 1934.

Stuchacz [pseudonim], Futuryzm, ,Nowa Reforma” 1909, nr 209, s. 2-3 [wydanie popo-
tudniowe; datowane: ,,Paryz, w kwietniu”].

21 Utwr konczy wtret pochodzacy od thumaczki, wyodrebniony w tekscie kursywa.



Rekin - zapomniane ttumaczenie na jezyk polski 73

Krzysztof Jaworski — dr hab., prof. Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kiel-
cach, ur. 1966; literaturoznawca, zajmuje si¢ gléwnie sztuka awangardowsa
(m.in. polskim futuryzmem), biografiami futurystycznych twércéw, zwigzkami
literatury i polityki na tle represji narodowosciowych w latach 1933-1939 w Ro-
sji Sowieckiej, a takze kulturg i literaturg popularng. Autor monografii i prac
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Abstrakt

Wybuch wojny secesyjnej, a takze jej zakonczenie i proces odbudowy kraju po powojennej
pozodze stanowig wspolczesnie ciggle temat badan wielu dyscyplin naukowych poczaw-
szy od historii po literaturoznawstwo. Jest to bardzo ciekawy okres w dziejach Stanéw
Zjednoczonych nie tylko w historiografii, lecz takze zachodzacych zmian w kulturze
i spoteczenstwie amerykanskim. Jedng z takich oséb, dokumentujacych losy bliskiego sobie
Potudnia jest, dzi$ juz zapomniany w tym kraju, a w Polsce malo znany pisarz Thomas
Dixon. Uchodzi on za jednego z najbardziej kontrowersyjnych autoréw wspomnianego
okresu. Celem tego artykulu jest analiza wydarzen historycznych w trzech powiesciach
Dixona, znanych jako trylogia Rekonstrukcyjna.
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PARADISE LOST - AMERICAN SOUTH IN RECONSTRUCTION TRILOGY
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Abstract

The outbreak of the Civil War, as well as its ending and the process of rebuilding the
country after the post-war conflagration, are currently the subject of research of scientific
disciplines ranging from history to literary studies. This is a very interesting period in the
history of the United States, not only in historiography, but also in case of the changes
taking place in American culture and society. One of such people, documenting the fate
of the post-war South is writer Thomas Dixon, almost forgotten in his country, and little
known elsewhere. He is considered as one of the most controversial authors of the given
century. The aim of this research is to analyse the three novels by Dixon, collectively
known as Reconstruction Trilogy.

Wstep

Thomas Dixon, pisarz amerykanski przelomu wieku XIX i XX nalezy do
najbardziej kontrowersyjnych twércéw w historii literatury amerykanskie;j.
Dzieje si¢ tak dlatego, iz porusza w twoérczosci tematy zwigzane z zyciem
codziennym mieszkancéw Stanéw Skonfederowanych - zbuntowanego ob-
szaru Stanow Zjednoczonych, ponoszacego wspotodpowiedzialnosc¢ za wojne
secesyjng, tragiczny epizod w historii, ktéry na zawsze zmienit jego oblicze.
Jednakze wspomniane kontrowersje nie wynikajg z tematyki tworczosci, lecz
raczej sposobu jej przekazania. O skali kontrowersji moze $wiadczy¢ fakt, iz
Dixon nie zostal ujety w zadnej z wiodacych antologii literatury amerykanskie;j.

Okres Rekonstrukgcji w historii Stanéw Zjednoczonych

Druga potowa XIX wieku to bardzo szczegélny okres w historii USA, na-
znaczony najbardziej krwawym konfliktem wewnetrznym w historii tego kraju.
Przyczyn wybuchu konfliktu, wojny secesyjnej nalezy szuka¢ w dysproporcjach
ekonomicznych, a takze réznicach kulturowych migdzy regionami Ameryki.
Spoleczenstwa Pétnocy i Potudnia byly diametralnie inne. Na Potudniu pod-
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stawowym zrédtem dochodu byta sprzedaz bawelny. Byta ona podstawowym
produktem wykorzystywanym w przemysle tekstylnym Péinocy, a takze stano-
wita ponad potowe eksportu zagranicznego kraju'. Do 1850 roku 7/8 §wiatowej
produkeji bawelny przypada na obszar Potudnia®. Niewolnictwo na Poludniu
bylo nieodlgczng czescia nie tylko gospodarki, lecz takze pewnej formy sto-
sunkow spotecznych. Na Pétnocy spotecznos¢ Murzyndw byla niewielka.
Potudnie postrzegalo niewolnictwo jako niezbedne w gospodarce, podczas
gdy w rzeczywisto$ci byto ono odpowiedzialne za relatywnie zacofanie tego
obszaru kraju’. Kultura bawelny (cotton culture) zapewniata dziewie¢ miesiecy
pracy zaréwno mezczyznom, kobietom jak i dzieciom®. Wedle Potudniowcéw
system niewolniczy byt sprawiedliwy i nie dehumanizowat ludzi’.

Jednakze w spoleczenstwie amerykanskim zaczety dochodzi¢ do glosu
opinie, iz niewolnictwo nie jest wcale humanitarne. W 1808 roku amerykanski
Kongres zakazuje sprowadzania niewolnikéw z Afryki. William Lloyd Garrison
z Massachusetts w 1831 w swej gazecie ,,Liberator” zadal natychmiastowego
uwolnienia niewolniczej populacji®. W 1848 roku czlonkowie organizacji Free
Soil Party wierzyli, iz najlepsza forma polityki jest ,,ograniczenie i zniechecanie
do niewolnictwa™.

Rozklad sit w trakcie wojny byl nieréwnomierny, a kleska Konfederacji
byla nieunikniona. Pélnoc mialta znaczng przewage, jesli chodzi o liczbe
ludno$ci. Posiadata ponadto przemyst fabryczny, niezlg sie¢ komunikacyjna,
flote, pienigdze. Nie miata jednakze wyszkolonej armii, zdolnych dowdédcow?,
czy tez korpusu oficerskiego, wiekszo$¢ oficeréw, kierujac si¢ najrozmaitszymi
wzgledami przechodzita na strong Potudnia’. Poludniowcy mieli temperament,
rwali sie do walki. Tu pojawia si¢ zadziwiajacy paradoks: przyzwyczajeni do
pracy mieszkancy Péinocy nie garng sie do walki, natomiast rozleniwieni
Potudniowcy, za ktérych kto$ zawsze pracowal, nieobeznani z zasada jednosci

1

An Outline of American History, red. K. Olson, miejsce i rok wydania?, s. 77.
> Ibidem, s. 79.

* Ibidem, s. 77.

* Ibidem,s. 78.

> Ibidem.

¢ Ibidem,s. 79.

7 Ibidem, s. 81.

¢ L. Bazylow, Historia powszechna 1789-1918, Warszawa 1986, s. 619.

° Ibidem.
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panstwa, zerwali si¢ do aktywnego dziatania. I przynajmniej pod tym jednym
wzgledem oddaje wiernie rzeczywisto$¢ prawie 80 lat pdzniej Margaret Mitchell
w ksigzce Przeminelo z wiatrem (Gone With the Wind, 1936).

Dnia 5 kwietnia 1861 roku prezydent Abraham Lincoln wydal dekret
o wyjeciu spod prawa zbuntowanych stanéw Konfederacji. Poczawszy od 1863
roku PéInoc przeprowadzala ofensywe majaca na celu ostateczne zwycigstwo
w wojnie abolicyjnej. Wprowadzono powszechng stuzbe wojskows, okietznano
nieprzyjazng propagande, dokonywano aresztowan i konfiskat majatkow. 22
wrzeénia 1862 roku Lincoln wydaje proklamacje o zniesieniu z dniem 1 stycz-
nia 1863 roku niewolnictwa w stanach Konfederacji. Murzyni zacz¢li masowo
ucieka¢ z Potudnia i zaciaga¢ sie do armii Pétnocy. Zorganizowany proceder
szmuglowania niewolnikéw na Péinoc, az do Kanady okreslany byl jako Un-
derground Railroad (podziemne szlaki). Wyzwolenie ludnosci murzynskiej
objeto tylko te stany, ktdre przylaczyly si¢ do secesji. Murzyni zostali zréwnani
na mocy prawa z bialymi za sprawg trzech poprawek do konstytucji: trzynastej,
czternastej i pietnastej. W listopadzie 1864 roku Lincoln zostaje wybrany na
kolejng kadencje, dla Potudnia byt to kres marzen o zmianie na stanowisku
prezydenta. 27 kwietnia 1865 roku generat Konfederacji Joseph Johnston sktada
bron przed generalem Shermanem konczac dzialania wojenne. Nieco wcze-
$niej, bo 14 kwietnia prezydent Lincoln ginie od strzalu aktora Johna Wilkesa
Bootha. Sprawca byt powigzany ze spiskowcami z Potudnia, ktérzy probowali
uprowadzi¢ Lincolna, a gdyby si¢ to nie udalo mieli pozbawi¢ go zycia'®.

Uregulowanie stosunkow po dlugiej i bardzo kosztownej wojnie, ktora
spowodowala $mier¢ prawie pot miliona ludzi i pochtoneta astronomiczng
wowczas kwote trzech miliardéw dolaréw, byto bardzo trudne!.

W celu lepszego zrozumienia przyczyn, dla ktérych Thomas Dixon napisat
swoje powiesci, nalezy zrozumie¢ czym byla ,,rekonstrukcja” w historii Stanow
Zjednoczonych i jaki wplyw wywarla na autora. Na mocy Reconstruction Act
z marca 1867 roku podzielono terytorium secesyjnego Potudnia na pigc¢ okre-
goéw wojskowych, podlegtych generalom Unii. Przystapiono do reorganizacji
aparatu administracyjnego, przeprowadzono nowe wybory do izb legislacyj-
nych w stanach. Ludwik Bazylow twierdzi, iz byla to w istocie reorganizacja,
a nie rekonstrukcja'?. Powszechnie uzywany w pi$miennictwie polskim termin

19 Tbidem, s. 625.
I Tbidem.
12 Tbidem, s. 626.
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~rekonstrukcja” jest wedle Bazylowa kalkomania z angielskiego reconstruction
bill. Marek Golebiewski przyjmuje, iz rekonstrukcja winno si¢ nazywac okres
po zakonczeniu wojny secesyjnej, kiedy caly wysilek kierowano na wlaczenie
Potudnia do Unii, starajac si¢ dokona¢ odnowy kultury i spoleczenstwa
Potudnia'. Rekonstrukcja zakladata umorzenie diugu, stworzenie no-
wych konstytucji stanowych, wybranie nowych gubernatoréw. Ponadto
niezbednym warunkiem powrotu do struktur administracji krajowej byto
przyjecie trzynastej poprawki do Konstytucji. Byl to proces przywracania
normalnych stosunkéw z Unig'*. Dwunastoletni okres Rekonstrukcji,
ktoéry ironig losu najbardziej zaszkodzit Murzynom, cigzac na ich dziejach
w ciggu nastepnego stulecia'®. Dzialo si¢ tak pomimo tego, iz od 1865 roku
interesy bylych niewolnikéw miato reprezentowa¢ Biuro ds. Uwolnionych
(Freedmen’s Bureau).

Istnialy dwie koncepcje odbudowy Potudnia. Pierwsza, stworzona przez
prezydenta Lincolna, zakladala iz rekonstrukecja lezy w kompetencji wladzy
wykonawczej, druga iz zadania normalizacyjne naleza do Kongresu. Lincoln,
wierny teorii o nierozerwalnosci kraju, dowodzil, ze stany zbuntowane na-
wet na moment nie przestaty by¢ czescig Unii. Stany nie byly uprawnione
do opuszczenia Unii. Przeciwienstwem byl w Kongresie poglad radykalow
republikanskich, ktérzy twierdzili, iz stany potudniowe wracaly jako podbite
i podlegte dekretom zwyciezcow.

W stanach poludniowych nie chciano zgodzi¢ si¢ z forsowanym réwno-
uprawnieniem niewolnikéw. Odzwierciedlalo si¢ to w réznych ustawach stano-
wych, m.in. w czarnych kodeksach (black codes) na mocy ktorych zakazywano
Murzynom noszenia broni, zawierania malzenstw z bialymi, organizowania
wiecdw i zebran, zmieniania miejsc pobytu itp. W wielu przypadkach takie
przepisy zmuszaly ich do powrotu na plantacje. Pomimo istnienia czarnych
kodeksow, niektore stany umieszczaly w swych konstytucjach przepisy o row-
nouprawnieniu Murzyndw, te jednak byly rzadko respektowane. Jak wspomina
Gunnar Myrdal, w swym klasycznym dziele, wciaz stosowano dyskryminacje
i segregacje'®. Przeciwnicy abolicji wykorzystywali terror jako narzedzie walki.

3 M. Gotebiowski, Leksykon kultury amerykatiskiej, Warszawa 1996, s. 365.
" C.A. Beard, M.R,, Beard, A Basic History of the United States, Philadelphia 1944, s. 286 n.

5 W. Szyszkowski, Walka o prawa obywatelskie ludnosci murzyriskiej w Stanach Zjednoczonych,
»Studia Iuridica” 1966, t. V1, z. 13,s. 17.

' G. Myrdal, An American Dilemma. The Negro Problem and Modern Democracy, Nowy Jork
1944, s. 579.
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Czlonkowie Ku Klux Klanu dokonywali niezliczonych morderstw, samosadow
i podpalen. W ciaggu kilku kolejnych lat utrzymywat si¢ wzgledem Potudnia
niezmiennie ostry kurs reprezentowany przez partie¢ republikanska.

W okupowanych jeszcze stanach potudniowych rzadzili si¢ samowolnie
i zbijali majatki mieszkancy Pétnocy, ktérych pogardliwie nazywano na Po-
tudniu carpetbaggers, poniewaz pojawiali si¢ na Potudniu z pustymi torbami
podréznymi (carpetbags), ktére dos¢ szybko napelniali. Carpet bag (pisany
rozdzielnie) byl popularnym woéwczas sakwojazem z tkaniny o deseniu po-
dobnym do dywanu". Inng grupg byli zwolennicy zniesienia niewolnictwa
znani na Poludniu jako Scalawags. Bylo to pierwotnie okreslenie chuderlawego
bydla, potem tajdakow'®. Stanowiska urzednicze sprzedawano za pieniadze,
korupcja osiggneta szczyty'’. Mit rozpowszechniony na Potudniu glosit, iz
scalawags i carpetbaggers, a takze wyzwoleni Murzyni okradali zrujnowane
Poludnie oraz rzadzili przy pomocy terroru®.

Sytuacja stala si¢ napieta w czasie drugiej kadencji prezydenta Granta.
W 1876 roku zwycigstwo odnidst kandydat republikanski Rutherford Hayes.
Wybér prezydenta byl osiggnieciem kompromisowym. Demokraci uznali
wybdr Hayesa, za$ republikanie obiecali zaprzesta¢ swojej dotychczasowej
polityki wobec Potudnia, tj. stosowania ustaw o rekonstrukcji. Rozpoczeto
proces wycofywania oddziatéw wojskowych, ktére znajdowaly sie¢ jeszcze na
Potudniu.

Okres Rekonstrukeji bywa réznie oceniany przez wspotczesnych history-
kow?'. Krytykowany jest fakt, iz nie potrafiono doprowadzi¢ do réwnoupraw-
nienia ludnos$ci murzynskiej. Naptywowi carpetbagerzy zamiast idei postepu
szerzyli korupcje. Ponadto pozbawieni skrupuléw awanturnicy w osobach
carpetbaggers kierowali nieuswiadomionymi politycznie czarnymi. Ralph
Bunche (laureat Pokojowej Nagrody Nobla w 1950 roku) twierdzil, iz: ,,nie
byto w okresie Rekonstrukcji czarnego panowania, szkode wyrzadzali speku-
lanci - carpetbaggers oraz scalawags (biali Potudniowcy, ktorzy przez zwigzki
z Murzynami zdradzili sprawe Potudnia)”®. Péinoc uwazata, ze zwycigstwo

17

M. Golebiowski, Leksykon kultury amerykanskiej, op. cit., s. 76.

'8 Ibidem, s. 388.

¥ L. Bazylow, Historia powszechna 1789-1918, Warszawa 1986, s. 627.
M. Golgbiowski, Leksykon kultury amerykariskiej, op. cit., s. 366.

W. Szyszkowski, Walka o prawa obywatelskie ludnosci murzyriskiej w Stanach Zjednoczonych,
op. cit., s. 18.

22 Tbidem, s. 19.
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dawalo jej prawo zaspokajania swoich intereséw. Bunche twierdzit, iz Murzyni
stanowili ciemne warstwy chlopskie®.

Rekonstrukcja niewatpliwie data niewolnikom czasowo prawa obywatel-
skie - moznos¢ glosowania, a takze w pewnym stopniu zajmowanie stanowisk
publicznych. Jednostki mogly pia¢ sie po szczeblach kariery, a wigkszos¢
spoleczenstwa narazona byla na coraz bardziej szerzacy si¢ dyskryminacje.
Kulminacyjnym punktem Rekonstrukcji byto przyjecie Ustawy o Prawach Czto-
wieka z 1875 roku*. Ustawa, zredagowana przez senatora Charlesa Sumnera
zapewnia wszystkim osobom podlegajacym jurysdykeji USA pelne i réwne
prawo do korzystania z pomieszczen w teatrach i innych miejscach rozrywek.
Ustawa zakazywala dyskryminacji ze wzgledu na kolor skory. Wyzej wspo-
mniane forsowane réwnouprawnienie, nadanie praw wyborczych, zréwnanie
obywateli wobec prawa bez wzgledu na kolor skoéry byto dla mieszkancow
Poludnia zagrozeniem dla ich wlasnej tozsamosci i suwerennoséci. Wybuch
wojny secesyjnej, a nastepnie dtugotrwaty czas odbudowy kraju, narzucony
przez prawo federalne, byl postrzegany jako element narracji o wyzszos$ci
i stuzebnosci prawa stanowego i federalnego, pamietajacej jeszcze czasy Ojcow
Zalozycieli.

Thomas Dixon - pastor, pisarz i rezyser

W latach 1893 do 1907 historycy w roznorakich opracowaniach czgsto
znieksztalcali dziatania radykalnych republikanéw, falszowali zachowania
Afroamerykandw z Potudnia. Niektorzy z nich gloryfikowali Ku Klux Klan
i wszystko, co charakterystyczne dla Potudnia przed wybuchem wojny secesyj-
nej*. Najwazniejszymi z takich publikacji byly: History of the American People
napisana przez Woodrow Wilsona, Reconstruction, Political and Economic
Williama Dunninga czy Passing of the Great Race Madisona Granta. Oprdcz
wspomnianych prac historycznych powstawaty takze powiesci stawigce kul-
ture, system spoteczny i porzadek prawny XIX-wiecznego amerykanskiego
Potudnia. Jednym z takich, cho¢ dzi$§ nieco zapomnianych twdrcéw byt wspo-
mniany na poczatku tego artykutu Thomas Dixon. Posta¢ za Zycia budzaca

» Ibidem.
# G. Myrdal, An American Dilemma..., op. cit., s. 578-579.
% 'W. C. Wade, Fiery Cross, Nowy Jork 1988, s. 115.
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liczne kontrowersje gtéwnie ze wzgledu na motywy poruszane w tworczosci
i sposdéb przedstawiania wydarzen historycznych. Wspdlczesnie zazwyczaj
przedstawiany jest jako ,,gtéwny przedstawiciel potudniowego rasizmu”*,
»zawstydzajacy przodownik bialej rasy, ktéry pisywatl kiepskie powiesci™?.
Pojawiajg si¢ i glosy cenigce pisarstwo Dixona, nazywajac go ,,najwiekszym
geniuszem pochodzacym z Poludnia”®. Niemniej jednak wywarl on swoja
tworczoscia wpltyw na kulture wspolczesnych Stanéw Zjednoczonych.

Dixon przyszed! na $wiat w dniu 11 stycznia 1864 roku w miejscowosci
Shelby, w stanie Karolina Péinocna, w gleboko religijnej protestanckiej rodzinie.
Jego ojciec byl pastorem kosciola Baptystow oraz farmerem, a matka Aman-
da Elizabeth McAfee, corka plantatora z Poludniowej Karoliny. Dziecinstwo
Dixona to trudny okres Rekonstrukeji, odbudowy Potudnia zniszczonego
przez niedawno zakonczong bratobojcza wojne secesyjna. Staje sie on §wiad-
kiem wielu probleméw spolecznych zwigzanych z powojennym ubdstwem.
Po raz pierwszy rozpoczyna regularng nauke wstepujac do Shelby Academy
w 1877 roku dopiero w wieku trzynastu lat. Zaledwie dwa lata pdzniej zostaje
juz studentem uniwersytetu Wake Forest College, a w 1883 roku zdobywa
tytul magistra. Bardzo dobre wyniki w nauce zaowocowaly otrzymaniem
stypendium na Johns Hopkins University. Tam zaprzyjaznil si¢ z Woodrow
Wilsonem, przysztym prezydentem Stanéw Zjednoczonych Ameryki. Niestety
po pierwszym semestrze nauki Dixon zostaje z uczelni relegowany, po czym
postanawia rozpoczaé, jak sie pdzniej okazalo, niezbyt udang kariere aktorska
w Nowym Jorku. Dixon powraca do Pétnocnej Karoliny w maju 1884 roku.
W tym samym roku, w wieku dwudziestu lat, wstepuje do szkoly prawniczej
w Greensboro i zostaje wybrany do legislatury stanowej. W marcu 1886 roku
poslubia Harriet Bussey, a takze zostaje ordynowany na pastora kosciota
Baptystow. Dzieki talentowi oratorskiemu zyskuje olbrzymig popularnosé
wiernych, i otrzymuje prawo administracji nad wieloma zborami w Bostonie
i Nowym Jorku.

Ku wielkiemu zdziwieniu parafian, Dixon podejmuje w marcu 1895 roku
decyzj¢ o opuszczeniu stanu duchownego. Ta decyzja byta najprawdopodobniej
podyktowania checig zdobycia jeszcze wigkszej popularnosci, a takze zbicia

* A. Slide, American Racist. The Life and Films of Thomas Dixon, Lexington: Kentucky 2004,
s. 3.

7 R. Scott, Thomas Dixon and Literary Production of Whiteness, [w:] Thomas Dixon Jr. and
the Birth of Modern America, red. M. K. Gillespie, R. L. Hall, Baton Rouge 2006, s.124.

# R. Cook, Thomas Dixon, Nowy Jork 1974, s. 142.
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majatku dzieki organizowanym wykladom. Ttumnie odwiedzane przez ludzi
spotkania ewangelizacyjne zaowocowaly wzrostem stawy i fortuny bylego
pastora. Podczas jednego z takich spotkan Dixon mial sposobnos¢ przeczytaé
powie$¢ Harriet Beecher Stowe pt. Chata Wuja Toma wydang w 1852 roku.
Ksigzka Stowe byla wowczas niezwykle popularna. Juz w pierwszym roku
sprzedano ponad 300 tys. egzemplarzy powiesci®. Prezydent Lincoln, w trakcie
jednego ze spotkan z autorka, mial swego czasu powiedzie¢: ,,[...]wiec to jest
ta mala pani, ktora wywolala te wielka wojne [...]”*°. Ksigzka Stowe, co istotne,
powstata w odpowiedzi na przepisy prawa Fugitive Slave Law (z 1850 roku)
nakazujacego zwraca¢ wlascicielom zbieglych na Péinoc niewolnikéw. Powiesé
pokazywala takze nieodlacznie towarzyszace niewolnictwu okrucienstwo.
Dixon uwazal, iz ksigzka ta zawierala calg pelnie falszywych relacji, btednych
opisow Potudnia i jego mieszkancow. Uznawal, iz obraz Potudnia nie zostat
w powiesci Stowe pokazany w sposob adekwatny i najlepsza odpowiedzig na
tresci ksigzki bedzie napisanie jej kontynuacji*’. W efekcie powstata ksigzka
The Leopard’s Spots z 1902 roku. Byta to pierwsza z tak zwanych powiesci re-
konstrukcyjnych. Jej niekwestionowany sukces sprawil, iz autor postanowit
napisac kolejne dwie ksigzki: The Clansman oraz The Traitor. Lacznie Thomas
Dixon opublikowal okoto dwudziestu powiesci. Byl réwniez autorem sztuk
teatralnych i aktorem. Pisal takze eseje na temat socjalizmu, problemu raso-
wego i praw wyborczych kobiet.

Gleboko konserwatywny, zaréwno w politycznym, jak i religijnym sensie,
Dixon w stanowczy sposob odradzal rozszerzanie praw politycznych na Afro-
amerykandéw, obawiajac sig, ze forsowana réwnos$¢ spoleczna nieuchronnie
doprowadzi do konfliktéw miedzy ludzmi. Nie byt on w tym wzgledzie catkowi-
cie osamotniony. Dziewig¢tnastowieczni pisarze z Poludnia prébowali w rézny
sposob przywroéci¢ przedwojenny status quo. Chodzito o zachowanie choc¢by
pewnych elementéw tradycji, kultury, ktérym grozito zatarcie wskutek dziatan
wojennych, a takze narzuconej powojennej odbudowy przez Péinoc. Wojna,
takze przez pisarzy okreslana byta mianem Lost Cause (przegranej sprawy).
Poglad, iz to Stany Skonfederowane staly sie ofiara agresji ze strony liberalnej,
zindustrializowanej Péinocy obecny jest w swiadomosci niektérych ruchéw
o charakterze ultra-konserwatywnym nawet po dzien dzisiejszy. Gtéwnie na

¥ An Outline of American History, op. cit., s. 82.
0 M. Golebiewski, Leksykon kultury amerykanskiej, op. cit., s. 82.
' R. Cook, Thomas Dixon, op. cit., s. 51.
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Poludniu ta idealizowana wizja niewinnej ofiary stala sie substytutem rzeczy-
wistej historii wojny™.

Wedlug niektérych potudniowych pisarzy, w tym Dixona, wojna domowa
byta tragicznym bledem. Podczas Rekonstrukeji biali mieszkancy Pétnocy po-
pelnili bfad eksperymentujac z wolnoscig dla czarnych. W ten sposéb uwolnio-
no z ryzow bestialskie instynkty wolnych juz niewolnikéw i ,,postano zwierzeca
armi¢ murzynska, ktéra gwalcita biate coérki Potudnia siejac spustoszenie™.

Porzadek i spokéj na Potudniu mégt zosta¢ osiagniety tylko poprzez od-
rodzenie si¢ dawnych obroncéw - rycerskiego Ku Klux Klanu, ktéry nie tylko
przywrdcitby prawa i dominacje bialych na Potudniu, ale réwniez zjednoczylby
naréd. Przez ,,nar6d” Dixon rozumial mieszkancéw Potudnia bliskich mu
pod wzgledem historycznym i kulturowym. Autor szybko znalazt ogromna
rzesz¢ sympatykow dla swojej wersji historii. Dwie jego wczesne powiesci,
wspomniane juz The Leopards Spots (1902) i The Clansman (1905) staly sie
bestsellerami. W niedlugim czasie pierwsza z powiesci zostala sprzedana
w ponad stu tysigcach egzemplarzy, a faczna jej sprzedaz przekroczyta milion
egzemplarzy. The Clansman odni6st podobny sukces™.

Powodem tak ogromnej popularnosci powiesci byt fakt, iz Dixon pisat
o rzeczach bliskich czytelnikom, a jego powiesci staraly si¢ udowadnia¢, iz
wspdlnotowa wizja historii jest prawdziwa?®.

Dixon, Ku Klux Klan i Narodziny narodu

Obraz znanego ze swej aktywnosci przed wojna secesyjna, Ku Klux Klanu
ponownie pojawit sie w §wiadomos$ci bialych na przelomie wiekéw. Wa-
tek Klanu zaistnial wowczas jedynie na kartach ksigzek. Twdrczo$¢ oparta
na historii Klanu przedstawial miedzy innymi Dixon. Nalezy tu podkresli¢
znaczenie wspomnianych juz dwoch jego powiesci: The Leopard's Spots i The
Clansman dla reaktywacji Klanu. Na motywach powiesci Dixona wkroétce

32" A. Nolan, The Anatomy of the Myth, [w:] The Myth of the Lost Cause and Civil War History,
red. G.W. Gallagher, A.T. Nolan, Bloomington 2000, s. 12.

* M. Gillespie, R. Hall, Introduction, [w:] Thomas Dixon Jr. and the Birth of Modern America,
red. M. K. Gillespie, R. L. Hall, Baton Rouge 2006, s. 8.
Cook, Thomas Dixon, op. cit., s. 70.

% J. Williamson, A Rage for Order: Black/ White Relations in the American South Since Eman-
cipation, Nowy Jork 1986, s. 108.
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powstala pokazywana w calym kraju sztuka teatralna The Clansman. Cieszyla
sie ona tak duzg popularnoscia, iz aktorzy w niej grajacy musieli pokonywac
nieraz 25 tysigcy mil w ciggu sezonu. * Poczawszy od 1914 roku Dixon, na fali
popularnosci sztuki teatralnej i samych powiesci, rozwazat przeniesienie tresci
ksigzki na ekrany kin. Poczatkowo bezskutecznie probowatl sprzeda¢ prawa
do adaptacji swojej powiesci i dopiero przedsiebiorstwo produkcyjne Epoch
Producing Corporation zgodzito si¢ zainwestowa¢ swoje $rodki w projekt
filmowy. W ten sposéb w 1915 roku powstal jeden z najwazniejszych filméw
poczatkéw amerykanskiego kina i kinematografii XX wieku - Narodziny
narodu (The Birth of a Nation) w rezyserii Davida Warka Griffitha. W celu
popularyzacji obrazu Dixon postanowil zorganizowaé prywatna projekcje
filmu dla 6wczesnego prezydenta Stanéw Zjednoczonych i swego dawnego
przyjaciela, Woodrow Wilsona, a takze cztonkéw rzadu i sedziow Sadu Naj-
wyzszego.” Prezydent Wilson po zakonczeniu projekcji mial powiedzie¢: ,,Jest
to niczym pisanie historii gromami z nieba. Moim wielkim Zalem jest to, ze jest
to tak bardzo prawdziwe” ** 3 marca 1915 roku odbyla sie oficjalna premiera
filmu w Nowym Jorku. Film cieszy! si¢ olbrzymia popularnoscia, nie tylko na
tradycyjnie konserwatywnym Potudniu. Az do 1925 roku Narodziny narodu
byty najbardziej kasowym filmem, gromadzac ponad 10 milionéw éwczesnych
dolaréw. Zostal on réwniez uznany przez Biblioteke Kongresu za ,wazny z kul-
turowego punktu widzenia” i wpisany do Narodowego Rejestru Filmowego
(National Film Registry)*. Film Narodziny narodu cieszyl si¢ frekwencja mimo
wysokich cen biletéw. Marek Gotebiewski twierdzi, iz ze wzgledu na apoteoze
Ku Klux Klanu, ktéry rzekomo uratowal Poludnie przed czarng anarchig, film
nigdy nie spotkal sie z jednoznaczng pochwalg®.

Obraz skiadat si¢ z dwoch czesci. Pierwsza opisywala losy rodzin Stone-
manow z Pétnocy i Camerondéw z Potudnia w okresie przed wybuchem wojny
secesyjnej, ich wzajemnych kontaktow, przyjazni, fascynacji mitosnych mtodych
pokolen obu rodéw. Wiezy przyjazni zostajg zerwane przez wojne domowa

% ,Bellingham Herald”, nr 158, 26.09.1908.

7 R. Cook, The Man Behind ‘The Birth of a Nation, ,North Carolina Historical Review”1962
(pazdziernik), R. XXXIX s. 528-531.

3 Ibidem, s. 530.

%% Birth of a Nation, Biblioteka Kongresu, National Film Registry, https://www.loc.gov/programs/
national-film-preservation-board/film-registry/complete-national-film-registry-listing/
(dostep 15.04.2019)

M. Golebiewski, Leksykon kultury amerykariskiej, op. cit., s. 306
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- Stonemanowie i Cameronowie musieli przytaczy¢ sie do armii, walczac po
przeciwnych stronach. Cz¢$¢ druga poruszata kwestie upadku wojny i czaséw
Rekonstrukcji. Stonemanowie nadzorowali udzial Afroamerykanéw w wybo-
rach w Potudniowej Karolinie. Jeden z bohateréw rodziny Camerondw, Ben,
widzac niesprawiedliwo$¢ spoleczng i czyhajace niebezpieczenstwo rozmysla
nad reaktywacja Ku Klux Klanu. Jego decyzja zostaje przyspieszona, gdy Gus,
byty niewolnik, znany ze swej sktonnosci do biatych kobiet, porywa jego sio-
stre — Flore Cameron. Ta, nie chcac dotkna¢ ciemnej skory Gusa, popelnia
samobojstwo, spadajac z klifu. Dzialania Bena i jego Klanu najlepiej okreslaja
stowa artykutu Thomasa Bersa, iz:

mezczyzna pragnacy zy¢ wolno, uprawiaé ziemie i zatozy¢ rodzine jest zmuszony,
kierujac si¢ potrzebg pomszczenia kobiety, ktdra poprzysiagt chroni¢, do popro-
wadzenia rewolucji przeciwko imperialnym najezdzcom oraz do uformowania
narodu®.

David Wark Grifhith, rezyserujac film, chcial pokaza¢ widowni prawdziwsa,
opowiedziang przez siebie histori¢ Poludnia. Film inspirowal szczegélnie tzw.
bialg biedote, ktéra obarczata Murzynéw i zydowskich bankieréw wing za swa
trudng sytuacje ekonomiczng. Narodziny narodu postrzegane byly przede
wszystkim jako wazny film w rozwoju kina. Stalo si¢ tak gléwnie z powodu
nowatorskich rozwigzan zaproponowanych przez rezysera. I tak w filmie wazna
role odgrywaja zdjecia Johanna Bitzera, czy sceny batalistyczne nadzorowane
przez specjalistow z akademii West Point. Rezyser w Narodzinach narodu kladt
szczeg6lny nacisk na role montazu w dramatyzowaniu akcji. Ruch kamery ulegt
dynamizacji; sceny krecone byly z kilku ustawien. Griffith zerwat z klasyczna
zasadg trzech jednosci, zastosowal tez trzy kulminacje dramaturgiczne wply-
wajace na akgje filmu. Ponadto po sukcesie kasowym Narodzin narodu Griffith
zdecydowal sie na nakrecenie filmu, ktéry moéglby stanowic takze odpowiedz
na glosy krytyki. W efekcie powstat jeden z najdrozszych filméw wczesnego
kina - Nietolerancja, ktéra pochloneta 2 miliony dolarow*.

Narodziny narodu niewatpliwie przyczynily si¢ do ponownego zaintereso-
wania Ku Klux Klanem na arenie kraju. Sytuacje te sprytnie wykorzystat Wil-

1 T. Byers, Czarni w kolorze: rasa, rasizm, wybielenie we wspotczesnych produkcjach hollywédz-
kich, ttum. M. Paprota, B. Wojcik, http://www.akcentpismo.pl/pliki/siec/byers.html (dostep
15.04.2019)

2 A. Garbicz, J. Klinowski, Kino, wehikut magiczny. Przewodnik osiggnie¢ filmu fabularnego,
t. 1: Podroz pierwsza 1913-1949, Krakow 1981, s. 37.
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liam Joseph Simmons, ktéry do afiszy zapraszajacych na pokaz filmu dofaczat
ulotki o reaktywacji rasistowskiego stowarzyszenia®. Inng kwestia wiodaca do
popularyzacji idei Klanu zwlaszcza w srodowiskach naukowych byly liczne
publikacje dotyczace historii spotecznej kraju. Nastroje antyimigranckie,
ksenofobiczne odegraly niemaly wplyw na odrodzenie sie tejze organizacji.

Niewidzialne Imperium Biatych Rycerzy Ku Klux Klanu bylo znang juz,
aczkolwiek nalezacg do przesztosci, zinstytucjonalizowang forma represji
wobec wszelkich form ,,przestepczosci” skierowanej wzgledem biatych miesz-
kancéw Potudnia. Jej celem byto uporzadkowanie chaosu, ochrona stabych
i bezbronnych, wdoéw i sierot po Zolnierzach, ktérzy umarli za swdj kraj,
a takze ochrona wspdlnoty przed hanbg i ponowne ustanowienie cywilizacji
biatych. Wedlug Davida Blighta powiesci Dixona stworzyly romantyczny mit
Klanu. Potudnie, poszukujac ratunku potrzebowalo biatych mezczyzn, ktérzy
wzieliby egzekwowanie prawa we wtasne rece i nade wszystko chronili kobiety
przed seksualng brutalnoscig czarnych mezczyzn. Taka wizja porwala umysty
tysiecy i wykula w formie opowiesci zbiorowa pamiec o przegranej wojnie
i nieuchronnym zwycigstwie Rekonstrukcji. W wersji Dixona, jak twierdzi
Blight, Klansmeni byli szlachetnymi rycerzami ktérzy dazyli do zbudowania
nowego, zjednoczonego narodu*. Dixon, poczatkowo niech¢tny organizacji
uwazal, ze stanowila ona zagrozenie dla amerykanskiej demokracji. Potepial
Klan za ataki na imigrantow. Twierdzil, Ze ,wszyscy jesteSmy imigrantami,
z wyjatkiem kilku Indian, ktérych nie zabilismy”*. Pomimo tego niewatpliwie
przyczynil sie do wskrzeszenia drugiego Ku Klux Klanu.

Dixon, w odpowiedzi na olbrzymig krytyke Narodzin narodu, postanowit
w 1916 roku napisa¢ powies¢ pt. The Fall of a Nation. Jest to przyklad powiesci
inwazyjnej, gatunku literackiego popularnego w Stanach Zjednoczonych do
pierwszej wojny $wiatowej. Literatura inwazyjna byla wygodnym s$rodkiem
do skanalizowania lekéw spotecznych obywateli nieustannie obawiajgcych
sie utraty supremacji. Invasion literature stala si¢ swoistym podgatunkiem
stojacym na pograniczu literatury popularnej i ambitnej fantastyki, $wieca-
cym absolutne triumfy. Wiekszo$¢ powiesci byla nastawiona na zaspokojenie

# L. Shawn, Lay S., War, Revolution and the Ku Klux Klan. A Study of Intolerance in a Border
City, El Paso 1985, s. 51.

“ D. Blight, D. Griftith, Race and Union. The Civil War in American Memory, Cambridge 2001,
s. 111.

* M. Gillespie, K. Randall, L. Hall, Introduction, op. cit., s. 13.
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potrzeby poszukiwania sensacji u przecigtnego czytelnika*. Wkrétce Dixon
wyrezyseruje takze film na podstawie wspomnianej ksigzki pod tym samym
tytutem. I tak w Fall of a Nation kontynuuje on rasistowska narracje¢ znang
z filmu Narodziny narodu. Latem 1915 roku Dixon przeprowadzit si¢ do
Kalifornii, otwierajac Dixon Studios Laboratory and Press. Powie$ciopisarz
nie odnidst sukcesu jako rezyser i wrdcil do Nowego Jorku w 1923 roku.
W ciagu ostatnich pietnastu lat kariery pisarskiej jego radykalizm stopniowo
sie zmniejszal. Chociaz w ciggu swego zycia dorobit si¢ fortuny, w dniu swej
$mierci 3 kwietnia 1946 roku byl nedzarzem.

Powie$¢ The Leopard Spots

The Leopard Spots to powies¢ pelna stereotypow, irytujacych bohaterow
i sentymentalizmu. Sam Dixon przyznal si¢ do tego, twierdzac po napisaniu
ksigzki, iz:

Nie staratem si¢ tworzy¢ literatury. Nie mialem ambicji, by blyszczeé. Zawsze

wydawalo mi sie to stratg czasu. Kazde pokolenie pisze wlasna literature. Moim

jedynym celem bylo dotarcie z moimi argumentami do umystéw milionéw. Mialem
wiedze i zapisatem jg w tak Zywy i prosty sposoéb, jaki tylko znatem?.

Wedle Dixona zadaniem Potudnia bylo ocalenie narodu amerykanskiego,
idealow aczacych ten naréd przed zagrozeniami ptynacymi z wrogich filozofii,
radykalnych ideologii, a takze obcych narodéw i ras. Tylko Poludnie mialo
site, aby walczy¢ o ,,prawdziwg Ameryke”. Antyteza zepsutej, skorumpowanej
uprzemystowionej PéInocy jest opis §wiata generala Daniela Wortha. Jest on
synonimem mieszkanica Nowego Potudnia. Wyjatkowy charakter Potudnia
widoczny jest w opisie domu rodzinnego generata.

Dixon twierdzil, iz anglosaska rasa jest wyzsza anizeli rasa czarna, a jedyna
forma koegzystencji dla dwdch grup byly albo biata dominacja, albo trwate
ich odseparowanie. Powies¢ The Leopard Spots rozpoczyna si¢ w momencie
zakonczenia wojny domowej, na polach Appomattox, gdy general Lee obser-
wuje dumng brygade Pétnocnej Karoliny. Zolnierze, cho¢ obdarci z ubran,
nie zostali obdarci z dumy. Powoli rozchodzg si¢ do swoich domdw, tkwig

% ]. Stachowicz, Wszystkie wielkie wojny, Wizje konfliktow militarnych w literaturze fantastycznej,
»Kultura Wspélczesna” 2017, nr 2(95), s. 85.

4 R.A. Cook, Thomas Dixon, op. cit., s. 52.
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jednakze w niepewnej przyszlosci. Rasistowski ton powiesci widoczny jest juz
na jej drugiej stronie, gdzie mozna przeczyta¢, iz nad caltym Potudniem wisi
»cienn uwolnionego Murzyna, zmieniony w potencjalng bestie, ktorej nalezy
sie bac i strzec™.

Pierwsza cze$¢ powiesci opowiada o karierze Simona Legree, brutalnego
wlasciciela niewolnikéw z powiesci Chata Wuja Toma, ktéry u Dixona zo-
staje carpetbagerem. Kiedy zaczyna si¢ wojna, sprzedaje swoich niewolnikow
i przenosi si¢ na Pétnoc. Aby unikng¢ stuzby w armii, ukrywa si¢ przez cala
wojne w przebraniu niemieckiej imigrantki. Po wojnie decyduje si¢ powrdci¢
na Potudnie, gdzie zostaje przywodcg Murzynéw planujacych wypedzenie
bialych ludzi z Potudnia. Obszar ten jest teraz podzielony na okregi wojskowe,
biali Potudniowcy zostajg odsunieci od wladzy, a to, czego doswiadczaja, jest
prawdziwym koszmarem. Legree staje si¢ przewodniczacym legislatury Karo-
liny PéInocnej, ktora sklada sie ze stu dziesieciu czarnych i dziesieciu biatych
przedstawicieli. Wykorzystuje swoja pozycje do zgromadzenia ogromnej wladzy
i fortuny. Dixon w bardzo zywy sposéb opisuje rézne akty terroru dokonywane
wobec bialej ludnosci Potudnia przez ,,grasujace bandy uzbrojonych po zeby
Murzynéw terroryzujacych kraj, ktorzy kradng, pala i mordujg™.

Jedynym ratunkiem dla Potudnia staje si¢ wspomniany juz Ku Klux Klan.
Czlonkowie Klanu pojawiajg si¢ nagle w $rodku nocy, bez zadnego wczesniej-
szego uprzedzenia, by pojmac i powiesi¢ na poreczy balkonu gmachu sadu
czarnoskorego towarzysza Legree, ktory usitowat pocatowac bialg dziewczyne.
Grifhith przedstawia Ku Klux Klan jako wybawcéw przed zdegenerowanymi
i zZtymi Afro-Amerykanami. Susan Gillman twierdzi, iz na Potudniu bowiem
»bycie Amerykaninem oznaczalo bycie biatym™.

Simon Legree nie jest jedyna postacia zaczerpnieta przez Dixona z Chaty
Wuja Toma. Pojawia si¢ takze George Harris. Jest on teraz absolwentem Uni-
wersytetu Harvarda, mieszka w domu Everetta Lowella, liberalnego polityka
i oredownika praw czarnych. Harris zakochuje si¢ w cérce Lowella, Helen. Po
wystuchaniu jednej z méw Lowella, w ktorej z pasja domaga si¢ on catkowitej
réwnosci dla czarnych, Harris znajduje w sobie odwage i prosi ojca Helen
o zgode¢ na malzenstwo. Oszolomiony Lowell odpowiada na prosbe Harrisa:

* T. Dixon, The Leopard’s Spots: A Romance of the White Man’s Burden, s. 2, Projekt Gutenberg,
www.gutenberg.org (dostep 30.04.2019).
# Ibidem, s. 51.

*0S. Gillman, Blood Talk: American Race Melodrama and the Culture of the Occult, Chicago
2003, s. 73.
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Nie dbam o twoja pozycje, nie pragne i nie pozwole na domieszke krwi murzynskiej
w mojej rodzinie. [...] Jedna kropla twojej krwi w mojej rodzinie mogtaby cofna¢
jej rozwdj o trzy tysigce lat>’.

Po tym epizodzie Harris postanawia odejs¢ i bez celu wedruje po kraju
w poszukiwaniu pracy. Na Péinocy jest wyszydzany i wysmiewany. Ostatecz-
nie trafia na zachdd, gdzie zajmuje si¢ hazardem i przestepczoscia. Dzigki
Harrisowi, Dixon prébuje podkredli¢, ze spoteczna réwnos¢ migdzy biatymi,
a czarnymi jest niemozliwa *2. Powies¢ jest gloryfikacja dziatan Ku Klux Klanu,
a takze oczernia postgpowania Afro-Amerykanow.

Czarni Dixona sg albo osobami przenoszacymi stereotypy dotyczace nie-
wolnikéw, albo, znacznie czgsciej, ,,czarnymi bestiami” sklonnymi do proz-
nosci, pijanstwa i, co byto najbardziej przerazajace dla czytelnikéw Dixona
z tamtej epoki, gwaltu. Przykladem takiego stereotypowego postrzegania
Afro-Amerykanow jest scena w powiesci The Leopard Spots, w ktdrej pijani
czarni mezczyzni przerywaja wesele i uprowadzaja panne mtoda. W wyniku
strzelaniny ging czterej czarni mezczyzni oraz panna mloda. Tom Camp,
ojciec dziewczyny, pociesza zone méwiac: ,,Nie placz tak Annie. Mogto by¢
gorzej. Dziekujmy Bogu, ze zostala uratowana przed nimi”*. W dalszej czesci
powiesci, kolejna cérka Campa, nastoletnia Flora, znika. W tym przypadku
dziewczyna nie zostaje zgwalcona, jednak thum chwyta rzekomego gwalciciela,
bytego niewolnika Dicka, nad ktérym odbywa si¢ publiczny lincz.

Powie$¢ The Clansman

Druga powies¢ rekonstrukcyjna Dixona, The Clansman, ma wiele cech
wspolnych z The Leopard Spots. Nie pojawiaja sie co prawda znane postaci
z Chaty Wuja Toma, jak w poprzedniej z powiesci, obydwie s3 natomiast
napisane niewyszukang angielszczyzna, a bohaterowie sa jednowymiarowi.
Obie zaczynaja sie pod koniec wojny secesyjnej i rozgrywaja w malym mia-
steczku na potudniu (terytorium Karoliny Péinocnej zostaje zastapione przez
Karoline Poludniowa w The Clansman). Obie powiesci majg razaco rasistowski
wydzwigk. Powielajg te same stereotypy, w podobny sposéb pokazujg rzekome

> T. Dixon, The Leopard’s Spots..., op. cit., s. 207.
*2 A. Slide, American Racist. The Life and Films of Thomas Dixon, Lexington 2004, s. 32

3 G. Davenport, Thomas Dixon’s Mythology of Southern History, ,The Journal of Southern
History” 1970, vol. 36, no. 3, s. 365.
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barbarzynstwo czarnych i kierowanie sie przez nich w zyciu tylko prymityw-
nymi instynktami. Obie sa czysta propaganda Ku Klux Klanu, cho¢ w The
Clansman jest ona obecna w znacznie wigkszym stopniu.

Obydwie powiesci konczg si¢ pojednaniem mig¢dzy Pétnoca a Potudniem.
Akcja 111l czedci powiesci rozgrywa sie w Waszyngtonie tuz po zakonczeniu
wojny secesyjnej, znajduje si¢ tam mig¢dzy innymi opis zamordowania Abra-
hama Lincolna (ktérego Dixon otacza wielka czcig), a nastepnie dojscie do
wladzy senatora Austina Stonemana (bohater oparty na postaci Thaddeusa
Stevensa radykalnego abolicjonisty i pomystodawcy programu Rekonstrukeji
Poltudnia). W czgéci I11, nazwanej panowaniem terroru (The reign of terror),
akcja przenosi sie do Piemontu w Potudniowej Karolinie, gdzie Stoneman,
dzigki swemu wspdtpracownikowi mulatowi, Silasowi Lynchowi i glosom od-
danym przez czarnych, prébuje przeja¢ wladze nad stanem. I wreszcie, Ksigga
IV przedstawia pojawienie si¢ Klanu w Potudniowej Karolinie i przywrdcenie
porzadku pod wlasnymi sztandarami.

Ponizszy cytat mozna traktowac jako podsumowanie pogladéw Dixona
i uzasadnienie napisania omawianej powiesci:

Byl to nieopanowany ruch rasy, a nie pojedynczego cztowieka czy przywodcy. Tajna
bron, ktérg uderzyli, byla najstraszliwsza i najskuteczniejsza w historii ludzkosci
- te blade zastepy bialych i szkartatnych jezdzcow! Uderzyli spowici plaszczem
ciemno$ci i przerazenia. Uderzyli tam, gdzie moc oporu byta najstabsza, a cios byt
najmniej spodziewany. Odwet byt niemozliwy. Ani jedno przebranie nie zostato
kiedykolwiek odstonigte. Wszystko zostalo zaplanowane i uporzadkowane wedtug
przeznaczenia. **

Powie$¢ The Traitor

W powiesci The Traitor: A Story of the Rise and Fall of the Invisible Empi-
re (1907), Dixon przedstawia jeszcze jeden portret Ku Klux Klanu, ktérego
powstanie upatruje w desperacji i checi ocalenia potudniowej cywilizacji. Jak
jednak wskazuje pelen jej tytul, ostatnia cze¢s¢ trylogii Dixona ma miejsce
w czasach upadku Klanu. Wzorujac si¢ na amerykanskiej tradycji powiesci
gotyckiej The Traitor peten jest legend ludowych, opowiesci o nawiedzonych
domach i tajnych przejsciach jako czesci tajemniczej i zlozonej historii. Powies¢
skfada si¢ z trzech czg$ci obejmujacych okres dwoch lat (1870-1872), opowiada

>+ D. Blight, Race and Union. The Civil War in American Memory, Cambridge 2001, s. 184.
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historie Johna Grahama, wybitnego prawnika z miejscowos$ci Independence,
ktéry pelni funkcje Wielkiego Smoka Ku Klux Klanu w Péinocnej Karolinie.
Na poczatku powiesci, czytelnik spotyka pijanego i rozgoryczonego bohatera
rozwazajacego zemste. Niedlugo po opuszczeniu wigzienia, a weze$niej domu
rodzinnego, Graham zaciekle poszukuje osobistych i prawnych form zemsty
nad skorumpowanym sedzig republikanskim, Hugh Butlerem.

W odpowiedzi na grozby Grahama, rozwscieczony sedzia wzywa oddzialy
federalne do wytropienia cztonkéw Klanu. Uznajac, ze potezne Niewidzialne
Imperium staje w obliczu postepowan prokuratorskich, John Graham zwoluje
parade i spotkanie, podczas ktérego oficjalnie rozwigzuje Ku Klux Klan w sta-
nie Péinocna Karolina. Zamiast rozgoryczenia Graham triumfalnie stwierdza:
»Nasza praca zostala zakonczona, uratowali$my nasz stan przed rzagdami
Murzynéw” . Wyczuwajac rzadka okazje do podjecia ataku na swojego poli-
tycznego adwersarza, charyzmatyczny Steve Hoyle postanawia kwestionowaé
autorytet Grahama i przysiega zorganizowa¢ nowe stowarzyszenie bialych
patriotéw. Pod przywdédztwem Hoylea nowy Klan, grupa drobnych rabusiow,
regularnie terroryzuje mieszkancéw Independence, pomimo najlepszych staran
Grahama, pragnacego udaremnic¢ postepowanie swoich dawnych towarzyszy.

W dalszej czgsci, wérdd miejskiego gwaru, pewien czlowiek podszywajacy sie
pod cztonka Klanu morduje sedziego Butlera. John Graham staje si¢ gléownym
podejrzanym o dokonanie morderstwa z powodu swojej wczesniejszej roli w juz
rozwigzanym Niewidzialnym Imperium, a takze publicznie okazywanej wrogo-
$ci wobec niezyjacego sedziego. Zatamana cérka Butlera — Stella poprzysigga
zemste. Zleca detektywowi Ackermanowi, wysledzenie mordercy swego ojca.
Rozbudza takze w Grahamie uczucie majac nadzieje na zdobycie jego zaufania
i szybkie unicestwienie mordercy ojca i jednoczesnie wlasnego kochanka.

Na przyktadzie Stelli, Dixon zaczyna poddawac¢ analizie istniejacy system
klasowy. Podczas gdy jej matka nalezala do potudniowej arystokracji, jej oj-
ciec pochodzil z biednej rodziny bialych. Stella od czasu do czasu wykazuje
szlachetne i wyrafinowane cechy odziedziczone po matce, jej prozne ambicje
i intrygi sugeruja natomiast zty wplyw ojca. Dopiero pod koniec powiesci Stella
- za sprawg transformujacej mocy milosci — odzyskuje swa prawdziwa i lepsza
nature. W podobnym duchu Dixon postrzega scalawags, biatych Potudniowcow,
ktdérzy popierali Rekonstrukeje i Partie Republikanska po zakonczeniu wojny

> T. Dixon, The Traitor: A Story of the Fall of the Invisible Empire, Nowy Jork, Doubleday 1907,
s. 53. Projekt Gutenberg, www.gutenberg.org (dostep 30.04.2019).
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secesyjnej. Jednym z nich byl zagorzaly polityk Alexander Larkin; podobnie
Dixon wydaje sie drwi¢ z nadetych aspiracji sedziego Butlera, reprezentanta
tak zwanych biednych biatych $mieci (poor white trash). Jednak autor opiera
sie takze dominujacym stereotypom w przedstawianiu postaci, takich jak
zydowski sklepikarz Sam Nickaroshinski, imigrant polskiego pochodzenia,
ktéry chetnie pozycza pienigdze Johnowi Grahamowi, i Danowi Wileyowi,
biednemu, ale lojalnemu me¢zczyznie, ktéry twierdzi, ze byly lider Klanu jest
jego najlepszym przyjacielem.

Znacznie bardziej oskarzajacy ton widoczny jest u Dixona w postrzega-
niu Afro-Amerykandw, ktérzy teraz domagaja sie politycznej i spolecznej
réwnosci. Chociaz oddany kamerdyner rodziny Grahamow, Alfred jest po-
kazywany w pozytywnym $wietle, jego byla Zona, Julie Ann, wydaje si¢ by¢
niezbyt madra oportunistka. Odrzuca milos¢ Alfreda na rzecz Izaaka A. Po-
stle’a, samozwanczego religijnego fanatyka. Chciwy i samolubny, Izaak czesto
zneca sie fizycznie nad Julie Ann. Zeznaje takze w procesie sadowym przeciw
Johnowi Grahamowi, nieumyslnie ujawniajgc tajemnice o swym péinocnym
dobroczyncy, Aleksandrze Larkinie.

Dixon dedykuje swoja powies$¢ ,,mieszkancom Poludnia, ktérzy cierpieli
wygnania, wigzienia i $mier¢ za cene stuzby naszej ojczyznie, jako mieszkancy
Niewidzialnego Imperium”. Zakonczenie powiesci The Traitor sugeruje, ze
nadzieja na odbudowe spoczywa nie w rewolucji ani zorganizowanej rebelii
ale w mocy indywidualnych relacji miedzyludzkich®. By¢ moze najbardziej
widoczna reprezentacja tejze odnowy materializuje sie w malzenstwie Acker-
mana i Susie Wilson. Ackerman, mieszkaniec Pétnocy, kochajac t¢ prawdziwa
kobiete z Potudnia, ,,nauczyt si¢ kocha¢ i sympatyzowac” z zepsutymi Potu-
dniowcami”. Oprécz pokazania smutnej historii zycia na Potudniu podczas
Rekonstrukeji, Dixon przedstawia takze zywe §wiadectwo dzielnego, odwaznego
i zmieniajacemu si¢ ducha Potudnia i jego mieszkancow.

Wspolcze$nie nazwisko Dixona utozsamiane jest, gtéwnie przez pryzmat
wspolpracy z Davidem Griffithem, ze sztuka w wyjatkowy sposob nacechowana
ideologig rasistowska. Ze wzgledu na swoje gleboko ksenofobiczne podteksty,
Dixon nalezy do gléwnych przedstawicieli grupy pisarzy radykalnych, ktérzy,
poszukujac pewnej formy usprawiedliwienia wtasnych niepowodzen, ignorancji,
obwiniali Czarnych i abolicjonistow z Péinocy za wszelkie, nawet wyimagino-

% Ibidem, s. vii.

%7 Idem, The Leopard’s Spots..., op. cit.
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wane krzywdy, ktére mialy miejsce na Potudniu. Dzigki znieksztalconej historii
tej czesci kraju zaspokajali oni gusta milionéw Amerykandéw podzielajacych
tak jednostronne postrzeganie $wiata.
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Krzysztof Kasinski - jest absolwentem filologii angielskiej na Uniwersytecie
Jana Kochanowskiego w Kielcach oraz amerykanistycznych studiéw magi-
sterskich na Uniwersytecie Jagiellonskim w Krakowie. W 2007 roku wydat
poszerzona wersje swojej pracy magisterskiej w postaci pierwszej polskiej
monografii o Ku Klux Klanie z lat 20. XX wieku. W pazdzierniku 2014 roku
obronil prace doktorska pt. Wieloetnicznos¢ czy asymilacja - teorie integracji
etnicznej na przyktadzie dziatalnosci Ku Klux Klanu i amerykatiskich neona-
zistow w latach 1915-1945. Praca doktorska Krzysztofa Kasinskiego zostata
nagrodzona wyrdznieniem w 12. edycji prestizowego ,,Konkursu na najlepsza
prace doktorska z dziedziny Nauk o Kulturze Narodowego Centrum Kultury”.
Od roku akademickiego 2015/16 jest wykladowca w Instytucie Filologii Ob-
cych Uniwersytetu Jana Kochanowskiego w Kielcach, gdzie prowadzi zajecia
z przedmiotéw kulturoznawczych angielskiego obszaru jezykowego. Zainte-
resowania badawcze dotycza kwestii kulturoznawczo rozumianego zderzenia
cywilizacji i jego efektow, amerykanskiego pluralizmu religijnego, historii
kosciota, ksenofobii i rasizmu w krajach anglojezycznych.
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Abstrakt

W niniejszej publikacji na przykladzie warsztatow dla uczniow klas 7-8 szkét podstawowych
prezentuje terapeutyczng funkcje ksiazek niepetnosprawnego méwcy motywacyjnego Nicka
Vujicica. Na wstepie krétko prezentuje biografie autora i jego publikacje. W dalszej cze$ci
artykutu przedstawiam propozycje pieciu warsztatowych spotkan biblioterapeutycznych.
Bazuja one na fragmentach ksigzek Vujicica. Rozpoczynaja sie ankietg diagnostyczna,
a koncza sumaryczng ewaluacja. Dotyczg przetamywania barier zwigzanych z nieakceptacja
siebie i rowiesnikow, tworzenia kodeksu postepowania w grupie, nawigzywania przyjazni.
Ich celem jest zmiana postawy wobec nieakceptacji siebie oraz braku akceptacji innych
w klasie szkolnej. W zakonczeniu zamieszczam moje refleksje i uwagi po przeprowadzeniu
warsztatow.
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BIBLIOTHERAPY WORKSHOP FOR CHILDREN OF 7-8 PRIMARY SCHOOL GRADES,
BASED ON THE BOOKS OF NICK VUJICIC

Keywords: bibliotherapy, bibliotherapy workshop, self-acceptance, acceptance of peers,
Nick Vujicic, friendship, primary school

Abstract

In this publication, basing on the example of workshops for children of 7-8 primary school
grades, I present a therapeutic function of books of Nick Vujicic - a disabled motivational
speaker. At the beginning I describe short biography of the author and his publications.
Further in this article I give a proposal of five bibliotherapeutic workshop meetings. They
are based on fragments of Vujicic books. I start the meeting with diagnostic questionnaire
and I end it with final evaluation. The workshops focus on overcoming barriers associated
with rejection of self-acceptance, and also on the problem of mutual acceptance among
peers. Children create a code of group-conduct and methods for acquiring friends. The
purpose of these workshops is changing the attitude towards non-acceptance of self, and
the lack of mutual acceptance in the classroom. At the end of the article I put my thoughts
and observations after accomplishing the workshop.

Fenomen Nicka Vujicica i jego ksiazek

Lektura ksigzek, w ktérych objawia si¢ terapeutyczny potencjat stowa pi-
sanego, ma wyjatkowa sile oddziatywania na odbiorce. Konfrontacja wlasnej
historii Zycia z do§wiadczeniem egzystencjalnym opisanym w tekscie literackim
moze poprawia¢ kondycje psychiczng, redukowac stresy, napiecia emocjonalne,
zacheca¢ do zmiany wadliwych schematéw myslenia oraz postaw wobec siebie
i $wiata, otwiera¢ na tworcze dzialania, stymulowa¢ rozwdj intelektualny itp.
W procesie terapeutycznym czytelnik doswiadcza sity oddzialywania utworu na
osobista kondycje egzystencjalng, natomiast wartosci literackie tekstu schodza
na plan dalszy. Dobrze przeprowadzone warsztaty biblioterapeutyczne powin-
ny wychodzi¢ naprzeciw biezacym problemom konkretnej grupy odbiorcéw,
co wymaga zarowno wnikliwego rozeznania ich potrzeb, jak i umiejetnosci
dobrania wiasciwej lektury'. W procesie tym nalezy wystrzega¢ si¢ zaréwno

! Na temat potrzeby ksztalcenia biblioterapeutow zob. M. Krzysztofik, Propozycja programowa
ksztatcenia w zakresie biblioterapii na studiach polonistycznych o specjalnosci nauczycielskiej,
»Orbis Linguarum” 2018, nr 48, s. 379-390.



Biblioterapeutyczne warsztaty z ksigzkami Nicka Vujicica dla uczniéw 99

rozdrapywania ran, jak i manipulowania odbiorcg. Kultura prowadzacego
polaczona z wyczuciem i szacunkiem dla granic psychologicznych adresatéw
zaje¢ powinny i$¢ w parze ze wspieraniem ich rozwoju, pokazywaniem danej
rzeczywistosci z nowej perspektywy, korygowaniem niewlasciwego spojrzenia
i zachowan wobec zyciowych problemoéw. Animator warsztatéw nigdy nie
moze mie¢ pewnosci, ze jego dzialania komus$ pomoga, poniewaz praca nad
przemiang wewnetrzng jest procesem czesto dlugotrwalym, wymagajacym
wysitku zaréwno z jego strony, jak i ze strony grupy. Dlatego warto organizowa¢
cykle spotkan, wyktadéw, prelekeji, by zaréwno prezentowad, jak i utrwala¢,
przypominac oraz interioryzowa¢ poznawane tresci.

Wyjatkows sile oddziatywania na czytelnika ma postawa zyciowa oraz ksigzki
Nicka Vujicica, ktory przetamal zwigzane z niepelnosprawnoscia ogromne
bariery fizyczne oraz psychiczne i stat si¢ stawnym na calym $wiecie méwca
motywacyjnym. Malgorzata Stegenka pisze:

Fenomen Nicka Vujicica polega z pewnos$cia na tym, ze z jego ogdlnym przesta-
niem motywacyjnym moga utozsamiac¢ si¢ niemal wszyscy. Nick, swoim wlasnym
przykladem zycia pozbawionym leku i ograniczen, inspiruje bowiem miliony
ludzi na calym $wiecie, by pokonywali trudno$ci i dzielili si¢ z innymi milo$cia
bezinteresowna?.

Nick Vujicic (Nicholas James Vujicic)® urodzil si¢ w rodzinie pastora serb-
skiego pochodzenia w Australii 4 grudnia 1982 roku. Przyszed! na §wiat z cal-
kowitym brakiem konczyn (tetra-amelia). Przetamat liczne bariery, powazne
kryzysy psychiczne (m. in. préba samobdjcza), a takze kompleksy zwigzane
z niepelnosprawnoscia i stal si¢ méwca coachingowym. Prywatnie ma zone
i czworo dzieci. Od lat na calym $wiecie dla stuchaczy w réznych grupach
wiekowych organizuje spotkania, na ktorych wygtasza wyktady o Bogu, sensie
zycia, niepetnosprawnosci, szczgéciu, nadziei itp. Zagral gléwna role w krotko-
metrazowym filmie pt. Cyrk motyli (rez. Joshua Weigel), zajmuje si¢ pisaniem
ksigzek, zalozyl organizacje non-profit Life Without Limbs, prowadzi dziatal-
nos¢ charytatywna. Swojg postawa $wiadczy, ze nie ma sytuacji beznadziejnych,
stanu bez wyjscia, a kazde zycie, nawet skazane na niepelnosprawnos¢, jest
cenne i moze stac si¢ wspanialym darem dla $wiata.

> M. Stegenka, Na skrzydlach jak Nick Vujicic, Warszawa 2015, s. 193.

3 Zob. https://pl.wikipedia.org/wiki/Nick_Vujicic. Warto tez zobaczy¢ strony poswiecone
dziatalno$ci Nicka Vujicica: http://www.nickvujicic.com/index.php, https://web.facebook.
com/NickVujicic/?_rdr (dostep 20.03.2019).
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Na polskim rynku wydawniczym ukazalo si¢ w ostatnim czasie kilka ksiazek
autorstwa Nicka Vujicica i na jego temat (w tym jedna napisana wspélnie z Zona
Kanae, jedna przez jego ojca). Pierwsza pt. Bez rgk, bez ndg, bez ograniczen*
taczy wspomnienia i wyznania autobiograficzne Nicka z jego przemysleniami
na temat sensu zycia. Niepelnosprawny 28-latek prezentuje si¢ jako wiary-
godny $wiadek, ktory na podstawie osobistego doswiadczenia zmagania sie
z tetra-amelig uczy czytelnika pogody ducha i akceptacji istnienia. Wéréd po-
ruszonych probleméw znajduja si¢: niepelnosprawnos¢ nieuchronnie zwigzana
z zalezno$cig od innych, samoakceptacja, rola odwagi, otwartos¢ na zmiany,
poczucie sensu zycia, potrzeba znalezienia wyzszego celu, znaczenie nadziei,
wiary we wszechmoc Boga, doswiadczanie milosci. Méwca coachingowy uczy,
by koncentrowac si¢ na pozytywnych stronach zycia, pokonywac ograniczenia,
dzwigac si¢ z porazek, akceptowac siebie bezwarunkowo, zachowywac postawe
wdzigcznosci, empatii, przebaczenia. Z wladciwa sobie energia i pasjg zacheca,
by bra¢ zycie we wlasne rece i cieszy¢ sie nim bez wzgledu na okoliczno$ci.
Ksigzka zawiera wiele aforyzmow oraz sentencji, ktore wspottworza pozytywny
przekaz o milosci Boga do czltowieka, wartosci i niepowtarzalnosci powo-
tania kazdej istoty ludzkiej, misji do spetnienia, radosci itp. (np.: ,Zostales
uksztaltowany tak, by idealnie odpowiadato to twemu zyciowemu powotaniu”;
»Zamiast koncentrowac si¢ na swoim cierpieniu, moge wyciagnaé pomocna
dlon do innych ludzi’, ,Badz dostepny dla innych. Zyj tu i teraz, cieszac sie
kazda chwilg’, ,Kolejny dzien, kolejna szansa™).

Druga w kolejnosci chronologicznej ksigzka Vujicica nosi tytut Niezwy-
ciezony! Potega wiary w dziataniu®. Inspiracja do jej napisania byly pytania
i prosby o rady, jakie stuchacze w trakcie licznych spotkan na catym $wiecie
zadawali autorowi. Problemy poruszone w ksigzce to:

kryzysy osobiste, trudnosci w relacjach z innymi ludZmi, wyzwania zwigzane z praca
i karierg, klopoty ze zdrowiem i utrudnienia wynikajace z niepelnosprawnosci,
autodestrukcyjne mysli, emocje i uzaleznienia, nietolerancja, dyskryminacja,
znecanie sie i przemoc, radzenie sobie z kwestiami, ktore pozostajg poza nasza

* N. Vujicic, Bez rgk, bez nég bez ograniczen (Life without limits), thum. P. Kwiatkowski, Wro-
claw 2012 (wydanie anglojezyczne jest z roku 2010).

> Ibidem, s. 15, 120, 235, 236.

¢ N. Vujicic, Niezwyciezony! Potega wiary w dziataniu (Unstoppable. The Incredible Power
of Faith in Action), thum. P. Kwiatkowski, Wroctaw 2014 (wydanie anglojezyczne jest z roku
2012).
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kontrolg, wychodzenie do innych ludzi i stuzenie im pomocg, znajdowanie réw-
nowagi ciala, umystu, serca i ducha’.

Kolejna publikacja Bez granic! 50 inspirujgcych rozwazan Nicka Vujicica®
stanowi wybor fragmentéw dwoch poprzednich ksigzek. Maja one by¢ inspi-
racja do dzialania oraz umacnia¢ wiare czytelnikéw. Zaproponowana forma
(antologia krétkich tekstéw) pozwala na czytanie wyrywkowe, zwigzane
z dobieraniem tematéw adekwatnych do potrzeb i aktualnej sytuacji egzy-
stencjalnej czytelnika.

Bolesny, zarazem w wielu szkotach na calym $wiecie aktualny problem
przemocy psychicznej w grupie wiekowej miodziezy stal si¢ powodem napi-
sania przez Nicka Vujicica ksiazki Nie daj si¢ gnebic. Jak bronic sie przed poni-
Zaniem, zastraszaniem, dreczeniem i innymi formami przemocy rowiesniczej’.
Autor, ktory wielokrotnie jako uczen doswiadczat dyskryminacji, upokorzenia,
o$mieszenia oraz odrzucenia ze strony rowiesnikow, na podstawie wlasnych
przezy¢ oraz rozmow z nastolatkami calego $wiata stwierdza: ,Nekanie jest
zjawiskiem powszechnym na calym $wiecie i przybiera rézne formy. Wigkszosci
z nas znani sg kilku-, kilkunastoletni dreczyciele, ktorzy groza nam pobiciem,
na$miewajg si¢ z nas i nastawiajg przeciwko nam przyjaciot™. Autor jest
$wiadom, ze psychiczna przemoc moze zranic¢ o wiele bardziej dotkliwie niz
cierpienie fizyczne. Jest przeciwny zwalczaniu zta ztem, poniewaz sytuacja,
w ktorej przesladowani staja si¢ przesladowcami, jedynie eskaluje konflikty,
ale nie rozwigzuje ich. Doradza nastolatkom gnebionym szyderstwami, groz-
bami i kpinami ze strony réwiesnikéw, by budowali poczucie wlasnej wartosci
ugruntowane na fundamencie duchowym oraz w wyznawanych ideatach, brali
odpowiedzialno$¢ za swoje czyny, mieli wewnetrzna strefe bezpieczenstwa,
grono zaufanych przyjaciotl, kontrolowali swoje reakcje na szykany, wypracowali
strategie obrony przed dreczycielami, poglebiali empatie, a przesladowania
traktowali jako trudnag Zyciowa lekcje, ktora moze korzystnie wplynaé na ich
rozwoj osobisty.

7 Ibidem, s. 10.
8 N. Vujicic, Bez granic! 50 inspirujgcych rozwazan Nicka Vujicica (Limitless), thum. P. Kwiat-
kowski, Wroctaw 2013.

° Idem, Nie daj sig gnebic. Jak bronic si¢ przed ponizaniem, zastraszaniem, dreczeniem i innymi
formami przemocy réwiesniczej (Stand Strong: You Can Overcome Bullying and Other Stuff
That Keeps You Down), ttum. L. Wierzbowska, Wroctaw 2015.

1 Tbidem, s. 13-14.
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W roku 2016 ukazala si¢ na naszym rynku wydawniczym kolejna ksigzka
bazujaca na autobiograficznych doswiadczeniach Nicka Vujcica, pt. Przytul
mnie'!. Skierowana do mtodych odbiorcéw, méwi o znaczeniu milosci, potrzebie
oparcia w przyjazni, o znaczeniu bliskich relacji z drugim czlowiekiem oraz
o umiejetnosci cieszenia sie Zyciem i postawie wdzigcznosci.

Nick Vujicic napisat wraz z zong Kanae ksigzke Mitos¢ bez granic. Niezwykta
historia mitosci, ktora pokonuje wszelkie przeszkody'*. Opowiada ona o historii
milosci Nicka i Kanae, o ich poznaniu si¢, narzeczenstwie oraz pierwszych
latach malzenstwa i doswiadczeniach rodzicielstwa. Stanowi potwierdzenie
prawdy o mifosci, ktora pokonuje wszystkie przeciwnosci losu, dlatego moze
dawa¢ nadzieje tym czytelnikom, ktérzy sa samotni, zagubieni, poszukuja
prawdziwego uczucia i glebokich relacji z drugg osoba.

Ojciec Nicka, Boris Vujicic napisat ksigzke pt. Niedoskonaty - niezwycigzony!
Moéj syn Nick Vujicic®, w ktérej dzieli si¢ refleksjami, problemami, troskami,
a takze sukcesami zwigzanymi z zaakceptowaniem oraz wychowywaniem nie-
pelnosprawnego syna. Etap zatamania psychicznego, rozpaczy i kryzys wiary
stanowily bolesny poczatek dlugiej, wygranej walki o godne zycie Nicka. To
wspaniala, pelna optymizmu, nadziei i sily ducha historia przezwyciezania
barier nie tylko fizycznych, ale réwniez mentalnych, pokonywania stabosci
i szukania nadziei w kazdych okolicznosciach zyciowych. Lektura przemyslen
i porad Borysa Vujicica moze stuzy¢ pomoca przede wszystkim rodzicom
zmagajacym si¢ z niepelnosprawnoscig dzieci.

Na polskim rynku wydawniczym w roku 2015 ukazala si¢ publikacja o Nicku
Vujicicu pidra Malgorzaty Stegenki pt. Na skrzydtach jak Nick Vujicic. Autorka,
zafascynowana charyzmga niepelnosprawnego méwcy motywacyjnego, opisuje
jego narodziny, cierpienie rodzicéw zwigzane z akceptacjg dziecka niepetno-
sprawnego, problemy wczesnego dziecinstwa i dojrzewania Nicka, znaczenie
religijnej postawy w przezwyci¢zaniu ograniczen zyciowych, dziatalno$¢
miedzynarodowsg (wyklady, spotkania z chorymi, niepelnosprawnymi itp.),
przestanie kierowane do mlodziezy i dorostych.

" Nick Vujicic, Przytul mnie (Give me a hug), thum. M. Malecka, Warszawa 2016.

2 N. Vujicic, K. Vujicic, Mitos¢ bez granic. Niezwykla historia mitosci, ktora pokonuje wszelkie
przeszkody (Love Without Limits: A Remarkable Story of True Love Conquering All), thum.
T. Fortuna, Wroctaw 2016.

1 B. Vwjicic, Niedoskonaly — niezwycigzony! Mdj syn Nick Vujicic (Raising the Perfectly Imper-
fect Child: Facing the Challenges with Strength, Courage, and Hope), thum. L. Wierzbowska,
Wroclaw 2016.
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Propozycja warsztatow biblioterapeutycznych

Kazda z wymienionych powyzej ksiazek Nicka Vujicica ma ogromny po-
tencjal terapeutyczny, ktérego wiarygodnos¢ gwarantuje historia czlowieka
bez rak i ndg, pogodzonego z wlasnymi brakami, utfomnosciami oraz zyjacego
pelnia Zycia. Niesamowita energia autora, sita jego optymizmu, nieprzecietna
intuicja, empatia, determinacja w przezwycig¢zaniu przeszkod oraz wrazliwos¢
na potrzeby drugiego cztowieka sprawiaja, ze jego przestanie dociera do rzeszy
odbiorcow z calego $wiata. Potrafi on wyjs¢ poza swoje cierpienie, by nie§¢
pomoc innym, dlatego jest wiarygodnym $wiadkiem, potwierdzajagcym na
wlasnym przykladzie znaczenie ksztaltowania silnego charakteru w pracy
nad sobg. Aktualno$¢ oraz réznorodnos¢ poruszanych przez niego zagad-
nien i probleméw stwarza ogromne mozliwosci pracy biblioterapeutycznej
z ludzmi réznych grup wiekowych, zwlaszcza z dzie¢mi i mtodziezg szkolng
na wszystkich etapach edukacyjnych. Warsztaty wykorzystujace przestanie
ksigzek Vujicica moze przeprowadzi¢ nauczyciel, pedagog szkolny, psycholog,
bibliotekarz, a takze inna kompetentna osoba. Wstepem do nich powinno by¢
wnikliwe rozeznanie biezacych potrzeb grupy adresatéw. Wychowawca danej
klasy najczesciej zna jej problemy, ograniczenia i trudnosci zwigzane nie tylko
z nauka, ale takze z relacjami interpersonalnymi oraz procesem dojrzewania
fizycznego i psychicznego. W sytuacji, gdy warsztaty prowadzi osoba z ze-
wnatrz, warto poprzedzi¢ je ankieta wychodzaca naprzeciw oczekiwaniom
i trudno$ciom konkretnej grupy.

Anonimowa ankieta diagnostyczna

Inspiracja do napisania niniejszej publikacji byto dla mnie zaproszenie do
przeprowadzenia warsztatow biblioterapeutycznych wsrod uczniéw sidédme;j
klasy szkoly podstawowej. Jako osoba z zewnatrz, nieznajaca potrzeb oraz
problemdw klasy, poprositam, by przed przeprowadzeniem warsztatow wszyscy
uczniowie wypetnili anonimowg ankiete zawierajacg dwa pytania: 1. Jakie pro-
blemy zauwazasz wirod Twoich rowiesnikow? 2. O czym chcialbys/chciataby$
porozmawia¢ lub mie¢ warsztaty na lekcjach w szkole?

Odpowiedzi na pierwsze pytanie dotyczyly takich zagadnien jak: nie§miatos¢
w relacjach miedzy dziewczetami a chlopcami, zauwazone wady réwiesni-
kéw, zwlaszcza samolubnos¢, brak kultury, wybuchowo$¢, wulgarno$é, brak
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szerszych zainteresowan, niezdrowa rywalizacja w grupie, po$wigcanie zbyt
wielkiej ilodci czasu na gry komputerowe, egoizm, kompleksy, materialistyczne
nastawienie do rzeczywisto$ci, brak poczucia wlasnej wartosci lub popadanie
w pyche, brak umiejetnoséci wyrazania uczué. Z odpowiedzi na pytanie drugie
dowiedziatam sig, Ze uczniowie chcieliby rozmawia¢ na nastgpujace tematy:
przyjazin damsko-meska, zwlaszcza friendzone', nieakceptacja zaréwno sa-
mego siebie, jak i ze strony otoczenia, rownouprawnienie mezczyzn i kobiet,
problem wstydu i potrzeba bycia soba, ludzka seksualno$¢. Zdarzaly sie¢ tez
ankiety, w ktérych uczniowie nie mieli wlasnego zdania i uczciwie przy obu
pytaniach pisali ,,nie wiem”.

Zagadnienia, ktdre najczesciej powtarzaly sie w uczniowskich ankietach,
dotyczyly braku akceptacji samego siebie, barier w budowaniu poczucia wia-
snej wartosci oraz braku akceptacji przez grupe réwiesnicza, dlatego te kwestie
staly si¢ tematem warsztatow.

Wprowadzenie do tematu warsztatow

Ogromny potencjal terapeutycznego przestania ksigzek Vujicica moze
by¢ wykorzystany w pracy biblioterapeutycznej poruszajacej wiele tematéw
i problemow, przed ktorymi staje wspolczesna mlodziez, takich jak przykla-
dowo samoakceptacja, mito$¢, budowanie wlasnej warto$ci oraz nawiazy-
wanie przyjazni. Niepelnosprawny méwca musial pokona¢ ogromne bariery
psychiczne i fizyczne, by zaakceptowac siebie (swo6j wyglad, ograniczenia
zwigzane z brakiem konczyn, zdanie na pomoc innych). Jego udzialem stalo
sie w dziecinstwie bolesne doswiadczenie szykanowania, o$mieszania, a na-
wet odrzucenia przez réwiesnikow. Sita charakteru, dzigki ktdrej zwyciezyt
wlasne stabosci i zaczal pomagac innym, jest wzorem dla rzesz nastolatkéw
na calym $wiecie. Vujicic nie tworzy teorii, ale daje poruszajace §wiadectwo
glebi wlasnych przezy¢. Staje sie autorytetem wiarygodnym z tego wzgledu,
ze sam przezyl, przecierpial i przepracowal trudne doswiadczenia zyciowe.

Zaproponowany tu program biblioterapeutyczny, opracowany na podstawie
ksigzek Vujicica, bazuje na kilku metodach. Przede wszystkim na metodzie
analitycznej, ktora zaklada analizowanie jego przestania nie ze wzgledu na
wartosci literackie, ale terapeutyczne. Przedmiotem refleksji staje si¢ sytuacja

4 Friendzone - przyjazn miedzy osobami roznej plci, ktora przestaje wystarczac jednej z nich,
podczas gdy druga osoba $wiadomie utrzymuje ten typ zwiazku.
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zyciowa, emocje i postawa autora. Wykorzystuje réwniez metodg substytucyjna
(stymulowanie procesu myslenia mlodziezy, doprowadzajace do poprawnych
wnioskéw na temat akceptacji, relacji w grupie, przyjazni) oraz katartyczna
(poréwnanie osobistych przezy¢, wyobrazen, przekonan z dos§wiadczeniem
niepelnosprawnego moéwcy motywacyjnego, prowadzace do odreagowania
negatywnych emocji).

Zalozenia programu

Program biblioterapeutyczny jest zaadresowany do mltodziezy ostatnich
klas szkoty podstawowej (7 i 8 klasa). Dotyczy zauwazonego w grupie do-
celowej problemu nieakceptacji samego siebie, braku poczucia wartosci,
barier w nawigzywaniu przyjazni. Mam na mysli biblioterapie¢ behawioralna,
wychowawczg, majaca na celu profilaktyke oraz zmiane dysfunkcyjnych
przekonan i zachowan (korygowanie postaw, samorealizacja, kompensacja)'.
Czas trwania programu obejmuje pie¢ spotkan, ktore odbywaja sie co tydzien
i trwaja 1,5 godziny (dwie jednostki lekcyjne). Tygodniowy rytm pracy jest
korzystny z tego wzgledu, ze uczniowie w przerwie migdzy spotkaniami maja
mozliwos¢ zastanowienia si¢ i spokojnego przemyslenia, przepracowania oraz
zinterioryzowania poruszanych tresci. Miejsce spotkan to szkolna sala lekcyjna.
Struktura zajec jest trzyczesciowa. Spotkania rozpoczynajg si¢ badaniem na-
strojow (okolo 3 minuty), w czgsci zasadniczej wykorzystywany jest fragment
ksigzki, na ktérego podstawie uczniowie wykonuja przydzielone im zadania,
po czym nastgpuje ewaluacja nastrojow (ok. 3-4 minuty). Po zakonczeniu
calego programu mlodziez wypelnia anonimowg ankiete, w ktérej wyraza
wlasne zdanie na temat warsztatow.

Cele i tresci programu

Intencja spotkan warsztatowych jest zwrdcenie uwagi na problem sa-
moakceptacji, potrzeby wypracowywania w mlodziezy swiadomosci wlasnej

15 Biblioterapia wychowawcza (rozwojowa) to taka, w ktdrej ,,Stosuje sie ksigzki (materialy)
wyobrazeniowe i dydaktyczne dostosowane do potrzeb uzytkownikéw zdrowych w sensie
fizycznym i psychicznym, ale majacych do rozwigzania jakie$ istotne dla nich problemy” -
L. Borecka, Biblioterapia w edukacji czytelniczej i medialnej w szkole podstawowej i gimnazjum,
Watbrzych 2002, s. 9.
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warto$ci oraz nawigzywania i utrzymywania wasciwych relacji réwiesniczych,
warunkujacych dobre samopoczucie w grupie. Wystrzegam si¢ zyczeniowej
interpretacji rzeczywisto$ci, dlatego mam pelng $wiadomo$¢ faktu, ze pig¢
spotkan nie zmieni na trwate dysfunkcyjnych postaw czy przekonan budo-
wanych czesto calymi latami. Warto jednakze te zagadnienia poddawac pod
dyskusje, by pobudzi¢ mltodziez do twdrczego myslenia i spojrzenia na nie
z nowego punktu widzenia. Samoakceptacja czy odnajdywanie si¢ w grupie
to przeciez problemy, z ktérymi cztowiek mierzy sie przez cale zycie. Wspolne
przepracowanie ich przez mlodziez moze pomdc jej w pokonywaniu gteboko
skrywanych lekow, barier, ograniczen, kompleksow czy frustracji. Moze tez
wskaza¢ na przysztos¢ drogi rozwigzan w sytuacjach trudnych czy kryzysowych.

Cele programu podzielitam na gtéwne oraz szczegétowe. Nie warto ich
mnozy¢, poniewaz sita biblioterapeutycznego oddzialywania nie zalezy od
ich ilodci, ale od rangi. GIéwny cel to zmiana postawy wobec nieakceptacji
samego siebie oraz braku akceptacji siebie i innych w grupie réwiesniczej. Do
celow szczegdlowych naleza:

- poglebienie zrozumienia sensu stowa ,,samoakceptacja’,

— budzenie motywacji, wzmacnianie wiary we wtasne mozliwosci,

- budowanie stabilnego poczucia wlasnej wartosci,

- poglebienie empatii przez zwrocenie uwagi na znaczenie akceptacji rowie-
$nikow,

- tworzenie postawy szacunku i tolerancji zwigzanej z eliminacja negatywnych
zachowan spolecznych, z przeciwdziataniem agresji, odrzuceniu,

- zwrdcenie uwagi na potrzebe wychodzenia do innych, budowania i utrzy-
mywania wiezi przyjazni.

Do tak sformutowanych celéw dobratam tresci programowe podzielone na
pie¢ spotkan. Pierwsze zajecia po$wigcone sg zdefiniowaniu stowa samoak-
ceptacja, drugie — szukaniu mocnych stron uczestnikéw warsztatow, trzecie
i czwarte przelamywaniu barier w nieakceptacji siebie i innych, ostatnie -
budowaniu i podtrzymywaniu przyjazni.

Procedury osiagniecia celow (metody, formy, srodki, materialy),
przewidywane osiagniecia

Na warsztatach adresowanych do wspéiczesnej mlodziezy zyjacej w Swiecie
mediéw cyfrowych, nalezy dotozy¢ staran o dobdr réznorodnych metod pracy,
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przeciwdzialajacy nudzie i rutynie. Dlatego proponuje¢ nastepujace metody:
»stoneczko’, dyskusja, burza moézgdéw, praca z tekstem, swobodne wypowiedzi,
strategia punktéw widzenia, praca pisemna (redagowanie kodeksu postepo-
wania w grupie itp.), uzupelnianie zdan niedokonczonych czy rysowanie.
Formy pracy dzielg si¢ na indywidualne i grupowe. Materialy pomocnicze
to dtugopisy, kartki, prezentacja multimedialna przedstawiajaca osobe¢ Nicka
Vujicica (5-8 slajdéw ze zdjeciami oraz lakonicznymi informacjami biogra-
ficznymi), cztery kartony Al.

Do gléwnych osiagniec zakladanych przez tresci programowe nalezy zmiana
postawy wobec nieakceptacji samego siebie oraz innych oséb w klasie szkolnej,
skorygowanie wadliwych przekonan na temat warto$ci czlowieka, dostrzeganie
drég wychodzenia do innych, sposobéw nawigzywania przyjazni, tworzenia
klimatu szacunku i zrozumienia w grupie rowiesniczej.

Ewaluacja

Program zaklada krétka ewaluacje nastrojow po kazdych zajeciach oraz
ewaluacje sumaryczng na zakonczenie warsztatow, w ramach ktorej uczniowie
w anonimowej ankiecie wypowiadajg si¢ na temat wlasnych przezy¢ i prze-
myslen zwigzanych z poruszanymi tematami. Ankieta napisana jest technika
niedokonczonych zdan:

1. Warsztaty koncze z uczuciami...
2. W moim spojrzeniu na samoakceptacje zmienilo sie...
3. W moim spojrzeniu na przyjazn zmienilo sig...

Scenariusze pigciu warsztatow

Kazde z pieciu spotkan bazuje na przestaniu Nicka Vujicica, ktére od lat
moweca kieruje do stuchaczy na calym $wiecie. Ponizej cytuje krétkie fragmenty
jego ksigzek, ktére dla mlodziezy maja stanowi¢ inspiracje do przemyslen,
dyskusji oraz pracy nad sobg. W ten sposéb sygnalizuje olbrzymie bogactwo
ich potencjalu terapeutycznego, dlatego warto w miare mozliwosci czasowych
czyta¢ uczniom obszerniejsze fragmenty ksigzek autora i zachecac do lektury
calo$ci. Méwca motywacyjny wielokrotnie wraca do tematéw juz oméwionych,
rozwijajac je, naswietlajac z réznych stron, dopowiadajac istotne szczegoly.
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W zaleznosci od ilosci czasu i tempa pracy grupy prowadzacy warsztaty moze
wigc swobodnie wybiera¢ fragmenty inne od zaproponowanych ponizej, moze
je zestawia¢, analizowa¢ problemowo, zachecajac uczniow do tworczego my-
$lenia. Mozna réwniez wykorzysta¢ dostepne w Internecie filmy o Vuyjicicu.

Praca warsztatowa dzieli si¢ na zadania do wykonania w grupie rowiesniczej
oraz do przemyslenia w domu. Pierwsze i drugie dotycza tych samych tresci, ale
réznig sie obszarem oraz sposobem ich ujecia. Zadania analizowane w trakcie
pracy grupowej charakteryzuje ujecie ogdlne, ktorego celem jest prezentacja
postaw typowych dla grupy, powszechnych, a nie jednostkowych. Nie dotykaja
bezposrednio problemdéw konkretnych oséb, ktére z jakich$ powoddéw moglyby
czu¢ w sytuacji publicznej dyskomfort zwigzany na przyklad z proba naru-
szania ich granic psychologicznych. Te drugie zadania, realizowane w domu,
dotycza tresci osobistych, intymnych, trudnych, wstydliwych, ktére nalezy
przemysle¢ indywidualnie w kontekscie wlasnego zycia, dlatego prowadzacy
na forum klasy nie sprawdza ich wykonania. Gdyby uczniowie wyrazali che¢
publicznego podzielenia si¢ wlasnymi przemysleniami, moga to uczyni¢, ale
nie muszg, o czym animator warsztatéw informuje ich na wstepie.

1. Zdefiniowanie stowa ,,samoakceptacja” w odwolaniu do historii
Nicka Vujicica

Na pierwszych zajeciach mlodziez poznaje osobe Nicka Vujicica, na pod-
stawie krotkiej prezentacji dowiaduje si¢ o historii jego Zycia i aktualnie wyko-
nywanej pracy. Zakladam, ze program realizowany jest w klasie szkolnej, ktéra
sie juz dobrze poznala i zintegrowala, natomiast gdyby grupa uczestnikéw nie
znala sig, nalezy przeprowadzi¢ zabawy lub ¢wiczenia integracyjne.

Animator rozpoczyna warsztaty od krotkiego badania nastrojow. Kazde-
mu uczniowi rozdaje trzy kartoniki przedstawiajace twarze: usémiechnieta,
powazna, smutng. Uczniowie wybieraja jeden kartonik najlepiej oddajacy ich
aktualny nastroj i pokazuja go grupie; prowadzacy nie komentuje wyborow
(w ten sposdb rozpoczynajg sie i koficza rowniez cztery kolejne spotkania).
Nastepnie prowadzacy zapowiada temat warsztatu i rysuje na tablicy ,,slo-
neczko’, w ktérym wpisuje stowo ,,samoakceptacja” W trakcie burzy mézgéw
uczniowie podchodza do tablicy i na promieniach stoneczka wpisuja tresci
kojarzace si¢ z tym sfowem. W ten sposéb klasa tworzy jego definicje.

Nastepnie nauczyciel pokazuje prezentacj¢ multimedialng ze zdjgciami
przedstawiajacymi Nicka Vujicica i zadaje pytanie: czy ten czlowiek ma powody,
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by siebie akceptowac? W zaleznosci od odpowiedzi (tak/nie) klasa dzieli si¢
na dwie grupy. Przedstawiciele grup uzasadniaja swoje zdanie (dyskusja). Po
wystuchaniu racji obu stron nauczyciel czyta wybrane przez siebie fragmenty
rozdzialu pt. Jesli sam nie doswiadczasz cudu, bgdz cudem dla innych z ksigzki
Bez rgk, bez nég... (W oparciu o ten sam rozdzial przygotowane jest trzecie
spotkanie, wiec nalezy tak wyselekcjonowa¢ material biblioterapeutyczny, by
tresci nie pokrywaly sie). Zwraca uwage na stowa:

Ludzie czesto wyobrazaja sobie, Ze osoba z wysokim stopniem niepetnosprawnosci
jest bierna, przygnebiona i wycofana. Lubie przetamywac ten stereotyp, pokazujac,
ze prowadze ekscytujace zycie i jestem czlowiekiem spetnionym. [...] Wszyscy
nieustannie zadaja mi to pytanie: ,Nick, jak ty to robisz, ze udaje ci si¢ by¢ tak
szczesliwym?” Najkrotsza odpowiedz [...] brzmi nastepujaco: Odnalaztem szczeécie,
gdy zdatem sobie sprawe, ze pomimo wszelkich ulomnosci jestem doskonatym
Nickiem Vujicicem. Jestem Bozym stworzeniem, zaprojektowanym zgodnie z Jego
planem wzgledem mnie. Nie chce przez to powiedzie¢, ze nie ma juz miejsca na
prace nad soba i poprawe. Staram si¢ by¢ lepszy, zeby lepiej stuzy¢ Bogu i ludziom.
Jednak wierze mocno, Ze moje zycie nie jest skrepowane zadnymi ograniczenia-
mi. I pragne, zeby$ poczul to samo na mysl o swoim zyciu - niezaleznie od tego,
z jakimi przeciwno$ciami musisz si¢ jeszcze zmierzyc'.

Zacytowany fragment pochodzi z ksigzki o znamiennym tytule: Bez rgk, bez
nég, bez ograniczen. Jesli pozwoli na to czas, warto przeczyta¢ zamieszczony
tam caly rozdzial pt. Jesli sam nie doswiadczasz cudu, bgdz cudem dla innych.

Po wystuchaniu tekstu prowadzacy krétko zapoznaje uczestnikow warszta-
tow z biografig oraz dzialalno$cia Vujicica, po czym zadaje pytanie: w oparciu
o jakie warto$ci, przekonania Nick Vujicic zaakceptowal siebie? (dyskusja).
Na zakonczenie nauczyciel czyta wybrane fragmenty rozdzialu pt. Wolny od
etykiet z ksiazki Bez granic... Zwraca szczeg6lng uwage na stowa:

Nie tak tatwo zachowaé pozytywne nastawienie i silng motywacje, gdy wydaje
sie, Ze nasze brzemie jest nie do uniesienia. Wszyscy przezywamy czasem takie
chwile, gdy chcieliby$my znalez¢ swoje miejsce i dopasowac si¢ do otoczenia, ale
czujemy sie jak outsiderzy. W moim przypadku brak pewnosci siebie wynikat
z niepelnosprawnosci fizycznej — bytem dzieckiem bez rak i nég. Twoéj problem
moze mie¢ zupelnie inne podioze, ale zachecam ci¢ do zastosowania tego sa-
mego rozwigzania, ktore wielokrotnie sprawdzito si¢ w moim zyciu: uchwy¢ sie
nadziei. [...] Rodzice starali si¢ zaszczepi¢ mi przekonanie, ze mam prawo do
zycia wolnego od etykiet i ograniczen. Ty tez masz do tego prawo. Nie pozwdl sie

' N. Vujicic, Bez rgk, bez ndg, op. cit, s. 13-14.
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zaszufladkowac. [...] Niezliczone rzesze osdb, ktorym préobowano narzucic etykiete
»kalekich” lub ,,niepetnosprawnych’, udowodnily, ze potrafig odrzuci¢ krepujace
ograniczenia, by cieszy¢ si¢ aktywnym Zyciem. Zache¢cam ci¢ do przyjecia takiej
postawy — niech opinie innych nie przeszkodza ci w odkrywaniu i rozwijaniu
swoich talentow i pasji'.

Uczniowie dostaja zadanie do wykonania w domu: Zastanéw si¢ i napisz,
w oparciu o jakie warto$ci oraz przekonania mozesz akceptowac/akceptujesz
samego siebie.

Spotkanie konczy si¢ krotkim badaniem nastrojéw (uczniowie wybieraja
jeden z trzech kartonikéw przedstawiajacych twarz usmiechnieta, powazna,
smutng i pokazujg grupie).

2. Akceptacja rowiesnikow - szukanie mocnych stron uczestnikow
warsztatow

Warsztaty rozpoczynajg si¢ badaniem nastrojéw. Nastepnie prowadzacy
czyta fragmenty rozdzialu pt. Pokochaj siebie w swej perfekcyjnej niedoskona-
tosci z ksigzki Bez rgk, bez nég... Warto zwroci¢ uwage na stowa:

Zamiast koncentrowac¢ sie na swoich stabosciach, btedach i porazkach, skup sie
raczej na tym, co masz i czym mozesz obdarowac innych - chodzi tutaj na przykltad
o talent, wiedze, madros¢, kreatywnosé, pracowito$¢ czy serdeczne usposobienie.
Nie musisz zy¢ pod presjg oczekiwan innych osob. Stwdrz wlasng, niepowtarzalng
wersje doskonatosci®®.

Po wystuchaniu tekstu dzielimy uczniéw na dwie grupy. Grupy dostaja
nastepujace polecenie: Znajdz dobre strony kazdej z 0s6b z grupy przeciwne;j.
Uzupelnij zdania niedokonczone:

1. Co mi si¢ podoba u ....
2. Czego dobrego moge si¢ nauczy¢ od tej kolezanki/kolegi?...

Po wykonaniu zadania (okoto 10 minut) uczniowie odczytuja kartki. Na-
stepnie prowadzacy kieruje swobodna dyskusja, w ktorej padaja pytania:

- Jakie uczucia towarzyszyly Wam, gdy styszeliscie o swoich mocnych stro-
nach?

— Czego nowego dowiedzieliscie si¢ o sobie?

- Dlaczego warto zauwazac swoje mocne strony?

17 N. Vujicic, Bez granic, op. cit., s. 66-68.
'8 Idem, Bez rgk, bez ndg, op. cit., s. 108.
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Po dyskusji nauczyciel zadaje prace domowa: Postaraj si¢ odpowiedzie¢

sobie na nastepujace pytania (stanowig one skrédcong wersje pytan zadanych
przez Vujicica'):

Za jakie cechy jeste$ chwalony/chwalona przez innych?

Co jest Twoja pasjg, ktdra sprawia Ci rado$¢ i angazuje Cie catkowicie?
W jaki sposob moglbys/mogtabys w oparciu o t¢ pasje zbudowac przysztosé?
Wyobraz sobie Twoja wymarzong przyszto$¢.

Komu z Twojego najblizszego otoczenia potrzebna jest teraz pomoc, wspar-
cie?

Co dobrego/milego mozesz zrobi¢ dla tej osoby?

Warsztat koniczy sie ewaluacjg nastrojow (ok. 3 minuty).

3. Przelamywanie barier zwigzanych z nieakceptacja siebie i innych

Warsztat rozpoczyna si¢ badaniem nastrojow, po czym prowadzacy czyta

wybrane fragmenty rozdziatu pt. Jesli sam nie doswiadczasz cudu, bgdz cudem
dla innych! z ksiazki Bez rgk, bez ndg... (Nalezy wybra¢ te fragmenty, ktérych
nie byto na pierwszym spotkaniu). Zwraca szczeg6lng uwage na stowa, ktére
stang si¢ inspiracja do dyskusji:

Na poczatku naszej wspdlnej podrézy poswiec kilka chwil, Zzeby pomyslec o ogra-
niczeniach, ktére sam sobie narzuciles$ lub ktére narzucilo ci otoczenie. I pomysl
tez, co by byto, gdybys$ uwolnil si¢ od tych ograniczen. Jak wygladaloby twoje zycie,
gdyby wszystko bylo mozliwe? Oficjalnie jestem niepelnosprawny, lecz czuje sie
petnowartosciowym cztowiekiem, brak konczyn za$ uznaje za okazje do zrobienia
czego$ dobrego dla $wiata. Niepelnosprawnos¢ daje mi wyjatkowa szanse dotarcia
do wielu potrzebujacych. Pomys$l tylko, jakie mozliwo$ci otwieraja sie przed tobg!®

Rozpoczyna si¢ dyskusja, w trakcie ktorej padaja pytania:

Z jakich powodow mlodzi ludzie nie akceptuja siebie?

Z jakich powodéw mlodziez nie akceptuje rowiesnikéw?

Odpowiedzi uczniéw zapisywane sa na biezaco na tablicy. Nastepnie pro-

wadzacy dzieli klase na trzy grupy i daje nastepujace polecenia do wykonania:

Grupa pierwsza: Napisz rady dla osoby, ktéra nie akceptuje siebie z powo-
du... (wymieniamy te powody, ktdére zapisane s3 na tablicy).

Grupa druga: Napisz rady dla osoby, ktéra nie akceptuje réwiesnikdéw
z powodu... (réwniez wymieniamy te powody, ktdre zapisane sg na tablicy).

1 Idem, Nie daj sig¢ gnebic, op. cit., s. 109-110.

» Idem, Bez rgk, bez nédg, op. cit., s. 14.
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- Grupa trzecia: Napisz rady dla oséb dorostych przebywajacych z kims, kto
siebie nie akceptuje z powodu... (réwniez wymieniamy te powody, ktore
zapisane sg na tablicy).

Po wykonaniu zadania (okoto 15 minut) przedstawiciele grup prezentuja
efekty wspdlnej pracy. Prowadzacy prowadzi krotka dyskusje oraz podsumo-
wuje poruszone tresci. Nastepnie czyta fragment rozdziatu pt. Ciesz si¢ swojg
wyjgtkowoscig z ksigzki Bez granic... stanowigcy wprowadzenie do zadania
domowego:

Jeste$my niemadrzy. Przez polowe czasu, jaki zostal nam dany, staramy si¢ wtopi¢
w tlum, a druga polowe poswiecamy na to, by jakos si¢ wyrdznic. [...] Dlaczego
nie potrafimy czu¢ si¢ dobrze sami ze sobg — przeciez jestesmy Bozymi stworze-
niami, istniejacymi po to, by odzwierciedla¢ Jego chwale? Kiedy chodzitlem do
szkoly, jak wiekszo$¢ nastolatkow probowatem za wszelka cene dopasowac si¢ do
otoczenia. Co ciekawe, nawet ci mlodzi ludzie, ktérzy twierdza, ze chcg ,,0drozni¢
si¢” od reszty, zadajg sie zwykle z rowiesnikami ubierajacymi si¢ i zachowujacymi
dokladnie tak samo jak oni. [...] Postanowilem przyja¢ catkiem inng postawe — by¢
moze sprawdzi sie ona takze w twoim przypadku. Uznalem, ze moja atrakcyjnos¢
opiera si¢ przede wszystkim na tym, w czym roznie si¢ od innych. Jestem sobg —
zupelnie wyjatkowy i niepowtarzalny*.

Praca domowa: Przygotuj kartke formatu A4 i podziel ja na dwie kolumny.
Zastanow sig, czego w sobie nie akceptujesz. Napisz o tym w kolumnie po
lewej stronie. Nastepnie odwrd¢ negatywne myslenie na swoj temat, znajdz
pozytywne aspekty opisanej rzeczywistoséci i w kolumnie po prawej stronie
przy kazdej z nieakceptowanych cech napisz, jaka pozytywna warto$¢ moze
dla ciebie z niej wynikna¢.

Warsztat konczy si¢ ewaluacja nastrojow (ok. 3 minuty).

4. Kodeks zasad wspolzycia w grupie rowiesniczej

Warsztat rozpoczyna si¢ badaniem nastrojéw. Nastepnie prowadzacy czyta
fragmenty rozdzialu pt. Dlaczego ja? Dlaczego ty? z ksigzki Nie daj sig¢ gnebic...
Zwraca uwage na stowa:

Pewien nastolatek w Chinach wyznal, ze o§miokrotnie prébowal popelni¢ samo-

bdjstwo z powodu przesladowan innych uczniéw. Urocza mata Koreanka w Boise
w stanie Idaho podeszta do mnie z ptaczem po moim wystgpieniu na temat nekania

! Idem, Bez granic!, op. cit., s. 90-91.
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i powiedziata: ,Nasmiewajq si¢ ze mnie kazdego dnia, bo jestem jedyna Azjatka
w calej szkole?.

Po wystuchaniu tekstu nauczyciel dzieli uczniéw na dwie grupy. Zadaniem
kazdej z grup jest poszukanie odpowiedzi na pytanie, jak chcemy by¢ traktowani
przez rowiesnikéw z klasy szkolnej, kolegéw, kolezanki. Uczniowie zapisuja
postulaty w punktach. Po wykonaniu zadania obie grupy referuja efekty pracy.
Prowadzacy sprawdza, ktére z postulatéw sg wspdlne dla calej klasy. Zapisuje
je na tablicy. Zadaje pytanie: jezeli chcemy by¢ traktowani w okreslony sposob,
jakie zachowania my sami powinni$my przejawia¢ wobec innych? Rozpoczyna
si¢ dyskusja, w trakcie ktdrej na podstawie zapisanych propozycji klasa tworzy
kodeks zasad wspotzycia w grupie réwiesniczej. Ten kodeks uczniowie moga
po zakonczeniu warsztatow przepisa¢ na duzym kartonie i powiesi¢ w sali
lekcyjne;j.

Nastepnie nauczyciel czyta fragment ksigzki Niezwycigzony...

Jesli nie otrzymates$ jeszcze cudu, o ktéry sie modlisz, najlepiej bedzie, jesli sam
staniesz si¢ cudem dla drugiego cztowieka. Jesli udato ci si¢ przezwyciezy¢ pope-
dy autodestrukcyjne, zachgcam ci¢ do wyjscia z pomocg do innych ludzi, ktérzy
potrzebuja wsparcia, zeby pokona¢ podobne wyzwania. Czy kto$, kogo znasz, [...]
pograzyt sie w rozpaczy? Wyswiadczysz tej osobie nieoceniong przystuge, jesli
wyciagniesz do niej pomocng dton®.

Praca do wykonania w domu jest wstepem do kolejnych warsztatow. Za-
stanow sie, czy masz prawdziwych przyjaciol. Nastepnie napisz na kartce
odpowiedzi na dwa pytania:

1. Czego oczekujesz od przyjazni?
2. Co sam dajesz/moglbys dawac¢ innym w relacji przyjacielskiej?

Warsztat konczy si¢ ewaluacja nastrojow (ok. 3 minuty).

5. Budowanie przyjazni

Ostatnie spotkanie jest poswigcone trudnosciom i problemom w nawig-
zywaniu i utrzymywaniu przyjacielskich relacji z réwiesnikami. Rozpoczyna
sie jak zwykle badaniem nastrojow, po czym prowadzacy czyta rozdzial pt.
Zaoferuj przyjazn komus, kto czuje si¢ samotny i opuszczony z ksiazki Nie daj
sig gnebic... Warto, by w trakcie lektury wybrzmialy stowa:

22 Idem, Nie daj si¢ gnebié, op. cit., s. 13.
# Idem, Niezwycigzony, op. cit., s. 171-172.
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Ostatnim przyktfadem hojno$ci, jaki chciatbym poleci¢ twojej uwadze, jest zaofe-
rowanie przyjazni komus, kto czuje sie samotny i opuszczony. Kiedy rozmawiam
z nastolatkami na calym $wiecie, uderza mnie, ze coraz wigcej z nich zdaje sie
dos$wiadczaé samotnosci i poczucia odosobnienia. Miodzi ludzie czesto komuni-
kuja sie¢ ze sobg wylgcznie przez Internet, za posrednictwem e-maili i wpiséw na
Twitterze oraz drogg SMS-owa. Brak prawdziwego kontaktu z drugim cztowie-
kiem jest naprawde smutnym zjawiskiem. W moim zyciu byl kiedy$ czas, kiedy
okropnie si¢ martwilem, ze nikt nigdy nie bedzie chciat si¢ ze mng zaprzyjaznic,
poniewaz tak bardzo réznie sie od innych ludzi. Ktérego$ dnia przyszta mi do
gtowy my$l: Gdybym tylko mial cho¢ jednego naprawde dobrego przyjaciela,
moje zycie bytoby zupelnie inne. Mozesz by¢ tym przyjacielem dla kogos, kto tez
jest w potrzebie. Mozesz nawet uratowac tej osobie zycie. I kto wie, jaka nagroda
spotka cie za twoja wspaniatomyslno$¢é*.

Prowadzacy moze tez wybra¢ wiele innych podobnych wypowiedzi Vujicica
0 przyjazni z jego pozostatych ksigzek, np.:

Jesli nie masz przyjaciela, zostan czyim$ przyjacielem. Jedli masz gorszy dzien,
przygotuj komus mitg niespodzianke. Jesli twoje uczucia zostaly zranione, zrob
cos, by przyczyni¢ sie do uzdrowienia emocji innej osoby. Nie zdajemy sobie
sprawy, jak wielki wplyw mozemy wywrzeé na ten $wiat nawet przez drobny
gest zyczliwosci®.

Po odczytaniu tekstu nauczyciel dzieli uczniéw na grupy maksymalnie
5-osobowe i rozdaje kartony formatu A1. Wszystkie grupy wykonuja to samo
polecenie: Narysuj na kartonie schody, na najwyzszym schodku napisz stowo
przyjazn. Przy kazdym z pozostatych schodéw wypisz jakas trudnos¢, prze-
szkode, bariere w nawigzywaniu i utrzymywaniu przyjazni.

Po wykonaniu zadania przedstawiciele grup prezentujg kartony i omawiaja
efekty wspdlnej pracy. Animator zwraca szczegdlng uwage na te problemy,
ktére powtarzaja si¢ w wypowiedziach uczniéw. Nastgpnie metoda ,,burzy
mobzgéw” klasa szuka odpowiedzi na pytanie, jak pokona¢ kazdy z zauwazo-
nych problemodw.

Praca domowa jest dla chetnych. Nick Vujicic radzi: ,Zaoferuj przyjazn
komus, kto czuje si¢ samotny i opuszczony”. Napisz krétkie opowiadanie (do 3
stron) zainspirowane tymi sfowami.

2 Idem, Nie daj sig gnebié, op. cit., s. 87.
» Idem, Bez rgk, bez nég, op. cit., s. 270.
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Warsztat konczy si¢ ewaluacja nastrojow. Po zakonczeniu cyklu pieciu
spotkan uczniowie wypetniajg anonimowa ankiet¢ ewaluacyjna.

Od teorii do praktyki - refleksje po przeprowadzeniu
warsztatow

Warsztaty biblioterapeutyczne zostaly bardzo dobrze przyjete przez uczniow.
Mtodziez chetnie pracowata w grupach oraz zabierala gltos w dyskusji. For-
mutowata wlasne, cze¢sto dojrzalte, wywazone i madre opinie o aktualnych dla
niej problemach. Konicowa ankieta ewaluacyjna udowodnita terapeutyczna site
oddzialywania ksigzek Vujicica. Uczniowie pisali o zmianie nastawienia do
problemu akceptacji siebie oraz innych, a takze o potrzebie dobrego traktowania
réwiesnikow i nawigzywania przyjazni. Pisali réwniez o nadziei, sile i radosci
zycia, jaka niesie lektura ksigzek niepelnosprawnego méwcy motywacyjnego.
W czasach, gdy media wyznaczajg nierealne do osiagniecia standardy piekna
fizycznego oraz lansujg mtodos¢, site, bogactwo, Nick uczy prawdziwej wartosci
istnienia, pogody ducha i optymizmu, §wiadczac o nich wlasnym przyktadem.
Niestrudzenie motywuje stuchaczy i czytelnikéw stowami: ,,Moja rado$¢ i moje
szczg$cie nie zaleza od tego, ile moich pragnien i marzen sie spelni. Szczgscie
plynie bowiem z rzeczy najwazniejszych: ze swiadomosci swojej wartosci,
swojego celu i przeznaczenia. Nie wiesz, co moze powstac z twoich rozbitych
kawalkow, dopoki nie dasz im szansy”™.

Warsztaty udowodnity potrzebe organizowania takich spotkan réwniez
w innych grupach wiekowych - np. wéréd mlodziezy licealnej oraz osob
dorostych. Ksiazki Nicka moga bowiem stanowi¢ inspiracje¢ do przemyslen
na temat dojrzalej milosci, relacji miedzy mezczyzng a kobietg, wychowywa-
nia niepetnosprawnych dzieci, akceptacji odmiennosci drugiego cztowieka,
zgody na cierpienie. Dajg nadzieje, sile i odwage do pokonywania wszelkich
zyciowych ograniczen.

* M. Stegenka, op. cit., s. 144.
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Abstract

Religion and sport have had an interesting and interconnected relationship since antiquity.
Throughout the whole nineteenth century, Great Britain was the leader as far as the
development of sports was concerned. It is there that numerous sports disciplines, such
as football, rugby, tennis or golf, were born (or that at least their rules were codified).
It is also in the British Isles that the religious context played an important role in the
history of sports, which resulted in the creation of the ideology of Muscular Christianity,
popular in the second half of the nineteenth century and later. This paper contains the
analysis of the beginnings of that movement. The author presents the literary output
of two English writers who believed that participation in sport could contribute to the
development of Christian morality as well as fitness and manly character — Charles
Kingsley and Thomas Hughes.
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»MESCY I RELIGIJNI”: MUSKULARNE CHRZESCIJANSTWO W TWORCZOSCI
CHARLESA KINGSLEYA I THOMASA HUGHESA

Stowa kluczowe: Kingsley, Hughes, ,,muskularne chrze$cijanstwo’, literatura

Abstrakt

Zwigzki sportu z religia towarzysza ludzkosci od czaséw starozytnych. Wielka Brytania
przez cale dziewietnaste stulecie przodowala w rozwoju sportu. To tu doszto do narodzin
(lub przynajmniej skodyfikowania zasad) licznych dyscyplin sportowych, jak np.: pitka
nozna, rugby, tenis czy golf. Takze na Wyspach Brytyjskich kontekst religijny odegrat
wazna role w historii sportu, co zaowocowalo powstaniem ideologii ,muskularnego
chrzescijanstwa’, popularnej w drugiej potowie XIX wieku i pozniej. Niniejszy artykut
zawiera analize narodzin owego ruchu. Autor prezentuje sylwetki oraz twoérczo$¢ dwoch
angielskich pisarzy, ktérzy uwazali, iz udzial w sporcie moze przyczynia¢ sie do rozwijania
chrzescijanskiej moralnosci oraz sprawnosci i meskiego charakteru — Charlesa Kingsleya
i Thomasa Hughesa.

David Newsome - similarly to other scholars — defines Muscular Christia-
nity as a philosophical movement that originated in England in the mid-19*
century, characterized by a belief in patriotic duty, manliness, the moral and
physical beauty of athleticism, teamwork, discipline, self-sacrifice, and “the
expulsion of all that is effeminate, unEnglish and excessively intellectual™. An
important factor which influenced the birth and development of Muscular Chri-
stianity was that there was a growing concern that church congregations were
succumbing to a wave of effeminacy. It was believed that sporting manliness
could constitute the antidote to that debilitating malaise. Andrew Parker and
Nick J. Watson note this and other issues, such as the Victorian pre-occupa-
tion with sanitation and health®. Briefly speaking, Muscular Christianity had
two basic aims: to increase men’s commitment to their health, and to increase
men’s commitment to their faith.

' D. Newsome, Godliness and Good Learning: Four Studies On a Victorian Ideal, London 1961,
p. 216.

2 A. Parker, N. J. Watson, Sport and religion: culture, history and ideology, “Movement and
Sport Sciences — Science and Motricité” 2014, no. 86, p. 7, http://eprints.glos.ac.uk/2338/1/
Parker%20and%20Watson%20sport%20and%20religion%20peer%20reviewed %20version.
pdf (access 5.04.2016).
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Two mid-century English writers, Charles Kingsley and Thomas Hughes,
are generally perceived as the main pioneers and propagators of the new ideal
and its most eloquent advocates, for whom “the manliness and the Christianity
were inextricably bound up with each other, [and whose] novels project an
imaginatively compelling synthesis of the two elements™. The term “Muscular
Christianity” — which then meant most of all “the increasingly fashionable in-
volvement of the clergy as practitioners and promoters of sport and in particular
the attribution of religious and moral value to physical activity”™ - probably
first appeared in a critical review of Charles Kingsley’s novel Two Years Ago
in the February 21, 1857, issue of Saturday Review, written by Thomas Collett
Sandars®. Kingsley seemed not to like the phrase and did not accept it at the
beginning — he was of the opinion that it carried negative overtones. As his-
torian David Rosen notes, the reactions to that name were mixed:

The movement labeled by its derogators as “muscular Christianity” arose, para-
doxically perhaps, among notably liberal men, the Christian Socialists, who had
fought for the Chartists, for improvements in living conditions, and even for lim-
ited rights for women. These men alternately rejected (Kingsley, Letters IT 83) and
embraced the term “muscular Christian” (Letters II 54; Hughes, Oxford 98-100), as
did Victorian society. In Charles Kingsley’s Cambridge sermons on King David in
1866, every mention of “muscular Christianity” produced loud cheers of approval,
although the iterations were intended to deride the term®.

Charles Kingsley (1819-1875) was a Broad Church priest of the Church of
England (ordained to the curacy of Eversley in Hampshire in 1844, where he
spent most of the rest of his life), a university professor, historian, and novelist,
as well as an amateur naturalist. Norman Vance remarks:

He was listened to as a teacher and loved as a parson. His chaotic energies, his
infectious enthusiasms and his plain-spoken truculence would have given him

> N. Vance, The Sinews of the Spirit: The Ideal of Christian Manliness in Victorian Literature
and Religious Thought, Cambridge 1985, p. 6.

* H. McLeod, Sport and Religion in England, c. 1790-1914, [in:] Sports and Christianity:
Historical and Contemporary Perspectives, eds. N.J. Watson and A. Parker, New York and
London 2013, p. 115.

> T.Ladd, J. A. Mathisen, Muscular Christianity: Evangelical Protestants and the Development
of American Sport, Grand Rapids, Michigan 1999, pp. 13-14.

¢ D. Rosen, The Volcano and the Cathedral: Muscular Christianity and the Origins of Primal

Manliness, [in:] Muscular Christianity: Embodying the Victorian Age, ed. D. E. Hall, Cam-
bridge, New York 1994, p. 17.
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a reputation for aggressively manly Christianity if he had never written a single
novel’.

As Larry Uffelman states, Kingsley “stands importantly at the center of
the Victorian age™. One of the main reasons is that he was a social reformer,
a strong supporter and a leading spirit of Christian Socialism®, who sym-
pathized with the aims of the Chartists (“but he looked to educational and
sanitary reform rather than political change for improvement”'?). He joined
the Christian Socialist movement as a result of his interest with the miserable
condition of the lower classes. The Christian Socialists were concerned with
social problems and tried to “improve” society. One of their aims was the
Christianization of education (for example, they organized evening classes and
opened a co-operative workshop for tailoring and other crafts). The movement
“aimed at reform of individuals and society by the application of Christian
principles in all social relations™!.

Basing their ideology on the teachings of Jesus, they believed capitalism to
be idolatrous and rooted in greed. As for greed, it was regarded as the main
cause of inequality. Many nineteenth-century writers and thinkers are viewed
as Christian Socialists. This group included: Frederick Denison Maurice, who
held that true socialism was possible only if it was a result of a true Christian-
ity (he wrote treatises like The Kingdom of Christ, 1838), John Ruskin (Unto
This Last, 1862), Frederick James Furnivall (co-editor of the Oxford English
Dictionary), Adin Ballou (Practical Christian Socialism, 1854), Francis Bel-
lamy (the author of the United States’ Pledge of Allegiance), and, last but not
least, Charles Kingsley and Thomas Hughes. As G.D. Klingopulos states, “the
Christian Socialists, with FE. D. Maurice as their chief thinker, [...] belong to
the Anglican reaction against depersonalizing forces in Victorian society”"2.

7 N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 133.

8 L. K. Uffelman, Charles Kingsley: A Biography, The Victorian Web, http://www.victorianweb.
org/authors/ckbio.html (access 8.04.2016).

° See for example: J. C. Cort, Christian Socialism: An Informal History, Maryknoll, New York
1988.

1% The Consise Oxford Dictionary of the Christian Church, Oxford, ed. E. A. Livingstone, New
York 1996, p. 289.

' Ibidem, p. 106.

2 G. D. Klingopulos, G. D., Notes on the Victorian Scene, [in:] From Dickens to Hardy, ed.
B. Ford, vol. 6 of The New Pelican Guide to English Literature, London 1996, p. 41.
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As for inspirations and influences that helped shape Kingsley’s ideology,
Norman Vance notes:

Kingsley acquired his theology of man, nature and society chiefly from Coleridge
and Maurice. He had the benefit of historical and rhetorical stimulus from Carlyle
and Arnold, and of a good deal of creative exasperation from the preaching and
practice of Evangelicals and Tractarians. But he was too hasty and too much a man
of action to be a serious theologian himself. He saw himself more as a ‘sporting wild
man of the woods’ whose temperament and training and such theology as he had
equipped him to fight manfully for noble causes and to preach a correspondingly
manly Christianity®.

Evangelical and Tractarian “Manicheism” was the principal negative influ-
ence on the Christian manliness of both Kingsley and Hughes. The positive
influences were the teachings of the aforementioned Coleridge, Maurice,
Carlyle, and (Matthew) Arnold. Coleridge, who was a nature-poet and phi-
losopher, had a great impact on Kingsley, and provided him with “a theology
to unify his instinctive love of nature, his delight in physical manliness, his
scientific and humanitarian interests”**. His religious understanding of man
as moral, scientifically enquiring, fundamentally social and thus socially
committed being, had a profound influence on the shaping of manly Christian
idealism". Maurice’s vision of continuing heroic struggle against falsehood and
unrighteousness, as well as all that thwarted the coming of the kingdom of
Christ played its role too. As for Carlyle, he “stimulated Kingsley and Hughes
to rush to the manful side of things in personal as well as in social matters™'¢.
Christian manliness benefited selectively from his teaching. In Vance’s opinion,
“perhaps his most valuable contribution was to provide a rationale for he-
ro-worship and so help to reinvigorate the tradition of Christian heroism
and moral manliness”™’. As Andrew Sanders states, “Kingsley followed his
mentor [Carlyle] in cultivating both a taste for history and a penchant for
the kind of heroes to whom the soubriquet ‘Muscular Christians’ has been
affixed. His later novels [after 1850] certainly suggest a relish for dynamic

1 N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 78.
1 Ibidem, p. 46.

15 Ibidem, p. 51.

¢ Ibidem, p. 62.

7 Ibidem, pp. 68-69.
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and often bloodthirsty action™®. As far as Matthew Arnold - a poet as well
as literary and social critic of great repute - is concerned, he was one of the
heroes of the nineteenth-century imagination whose moral severity and dismay
at human wickedness could not go unnoticed either.

Vance underlines that Kingsley “embellished his version of the Christian
manly quest, more often individual than co-operative, with the Platonic doc-
trine of thumos [spiritedness], or righteous indignation, with the glitter of
chivalry and with the rhetoric of cosmic battle for righteousness assimilated
from Maurice, Carlyle and Arnold”". He promoted the view that men should
glorify God in their bodies as well as in their spirits. His vision “represented
the moral and physical strength that was attractive in the ‘eyes of God’ and that
would ultimately be tested in ‘the service of Christ’ in campaigns against indi-
vidual injustices and ‘the bracing work of social improvement™?*. Kingsley was
averse to all forms of asceticism, which he disliked for its physical enervation
and its distractions from civic duty. He considered “Manicheism” to be a sin
of omission and blamed the celibacy and astheticism of some Anglo-Catholic
clerics for producing a dangerous “fastidious, maundering, die-away effemi-
nacy”*'. He claimed that bodies should not be ignored but rather consecrated
in God’s service. Therefore, the need to support the activities such as athletics
which could enhance the body’s serviceability?. As far as social benefits of
sports were concerned, Kingsley noticed its ability to ameliorate English class
differences and to fulfil the imperial ambitions of the United Kingdom.

As for sporting passions, Kingsley, writing to his fiancée, explained:

you cannot understand the excitement of animal exercise from the mere act of
cutting wood or playing cricket to the manias of hunting, shooting or fishing ...
of these things more or less must young men live®.

8 A. Sanders, High Victorian Literature (1830-1880), [in:] An Outline of English Literature, ed.
P. Rogers, Oxford, New York 1998, p. 309.
¥ N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 132.

2 D. Brown, Book review: Norman Vance, The Sinews of the Spirit: The Ideal of Christian Man-
liness in Victorian Literature and Religious Thought, http://library.la84.org/SportsLibrary/
SportingTraditions/1987/st0302/st0302v.pdf (access 22.04.2016).

21 Quoted after: C. Putney, Muscular Christianity: Manhood and Sports in Protestant America,

1880-1920, Cambridge, Massachusetts, and London 2003, p. 12. The effiminacy of Popish

priests is often emphasized by Kingsley. For more see: M. Mazurek, The Unknown Relatives:

The Catholic as the Other in the Victorian Novel, New York, Abingdon 2017, pp. 79-85.

C. Putney, Muscular Christianity..., op. cit., p. 13.

2 R. Holt, Sport and the British: A Modern History, Oxford 1992, p. 92.
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He stated (writing for Health and Education in 1874) that:

games conduce not merely to physical but to moral health; that in the playing
fields boys acquire virtues which no books can give them; not merely daring and
endurance, but, better still, temper, self restraint, fairness, honour, unenvious
approbation of another’s success, and all that ‘give and take’ of life which stand
a man in such good stead when he goes forth into the world, and without which,
indeed, his success is always maimed and partial*.

Kingsley’s novels — in which he commends healthy, socially committed,
domestic ideal of Christian manliness - are often attributed to the “muscular”
school of fiction. His chief powers as a novelist lay in his descriptive faculties.
The notion of Muscular Christianity is epitomized in three dominant figures
of the novels: Amyas Leigh in Westward Ho! (1855), an imperialist adventure
which, set in the Elizabethan period, was inspired by the upsurge of patriotism
during the Crimean War (exploiting anti-Catholic political excitement by
adopting patriotic themes)*; Tom Thurnall in Two Years Ago (1857), which
is concerned with fighting disease and unmanliness, and in which “Kingsley
exploits the glamour and the challenge of war as a testing-ground for manly
virtue”*; and Hereward (an eleventh-century leader of local resistance to the
Norman conquest of England) in Hereward the Wake (1866), a novel which
was instrumental in elevating that protagonist into an English folk-hero.

It is also worth mentioning that Kingsley’s characters constituted “manly
models” for the English clergy as well — these were the “sporting parson” Pa-
nurgus O’Blareaway in his 1851 novel Yeast (about the revivifying effects of
sport) and a ship’s chaplain Jack Brimblecombe in Westward Ho!

Stanley E. Baldwin emphasizes Kingsley’s personality and thoughts he
placed on the pages of his literary works:

Some men’s writings are the greatest part of them, and posterity studies their
lives through a spirit of curiosity excited by their works. In a sense this is true of
Kingsley, but in a truer sense many are reading Kingsley’s literary works because

#* Quoted after: T. Ladd, J. A. Mathisen, Muscular Christianity: Evangelical Protestants. .., op.
cit,, p. 16.

» Kingsley dedicated Westward Ho! °to two aggressively manly Christians of his own day —
Rajah Brooke of Sarawak, whose bloodthirsty exploits Kingsley was always eager to defend,
and George Selwyn the energetic and warlike Bishop of New Zealand, as if to suggest that
the spirit of Drake lived on” N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 86.

% Ibidem, p. 91.
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of the indelible impression his personality made upon his fellow men, for whom,
in all his activities, he labored. His life in itself was a poem of deep lyric passion?.

Sheila Smith and Peter Denman go a bit further acknowledging his literary
weaknesses, but finding positive aspects of his creative efforts:

Charles Kingsley is a minor novelist, but in Yeast, Alton Locke and Two Years Ago
he helped to extend the novel’s subject matter, and to make it more serious, more
concerned with reality. He saw God, Heaven and Hell in human terms. This was
an asset to him as a novelist, and gave substance to his novels?.

Norman Vance, who pays particular attention to themes of the relationship
of manliness to religion in Kingsley’s novels, states: “Christian manliness was
not just an ideal in Kingsley’s fiction, it was the basis of his practical work as
pastor, teacher and reformer and the essence of his life and experience™. In
a moment we will turn our attention to another pioneer of Muscular Christi-
anity, Thomas Hughes. It should be noted, however, that Kingsley wrote more
prolifically than Thomas Hughes and as Clifford Putney notes, deserves more
credit than Hughes for equipping English muscular Christianity with a cohe-
sive and conscious philosophy, consisting equally of athleticism, patriotism,
and religion™.

Thomas Hughes (1822-1896) was as an English jurist, reformer, and nov-
elist, who portrayed Muscular Christianity - a vigorous moral and practical
Christianity which owed a great deal to the Mauricean idea of Christian socialist
co-operation - in his novels Tom Brown’s Schooldays (1857), The Scouring of the
White Horse (1859), and Tom Brown at Oxford (1861). Hughes “emphasized
its positive potential by attaching it to concepts of manliness, morality and
patriotism™". As in the case of Kingsley, his physical manliness included a sense

7 S. E. Baldwin, Charles Kingsley, Ithaca 1934, p. 194.

28§, Smith, P. Denman, Mid-Victorian Novelists, [in:] The Victorians, ed. A. Pollard, New York
1987, p. 261.

» N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 107.

C. Putney, Muscular Christianity..., op. cit., p. 12. For more on Kingsley, see for example:
S. Chitty, The Beast and the Monk: A Life of Charles Kingsley, New York 1974. Polish readers
are advised to familiarize themselves with Kingsley’s book translated into Polish — Ch. King-
sley, Herosi czyli Klechdy greckie o bohaterach |opowiedziat dzieciom swoim Charles Kingsley
(oryg. The Heroes: Or, the Greek Fairy Tales for My Children, 1856), thum. W. Berent, Poznan
2013.

' T. Ladd, J. A. Mathisen, Muscular Christianity: Evangelical Protestants..., op. cit., p. 14.
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of chivalric service and Christian mission. Both authors espoused Christian
Socialism, disliked what Kingsley termed “Manichean”, and deplored the effect
of industrialism on English society.

As for the aforementioned theme of co-operation, reinforced by Maurice’s
theology of universal brotherhood in Christ, it is important in the Tom Brown
novels even though Hughes developed his interest in co-operative associations
when school and college experiences were behind him. In fact, as Vance states,
“he remained a Rugby schoolboy all his life and later experience complemented
and enlarged rather than effaced earlier interests and enthusiasms™.

Hugh McLeod explains to whom Hughes directed his ideas:

Hughes was fighting a battle on three fronts. His rhetoric was directed at religious
people who thought sport was not Christian, at sportsmen who thought religion
was not manly and also at those who saw their sport simply as a source of per-
sonal pleasure and who lacked a social conscience. Above all, he was not merely
advocating sport as a remedy for social ills or an alternative to more disreputable
recreations: it was a part of the full life that God intended us to live, and thus should
be enthusiastically enjoyed by Christians, including clergymen®.

His most known book, Torn Brown’s Schooldays, belongs to the so-called
school novels, which “uphold the values of the public school system, with its
focus on team games and strict rules of upbringing”**. The story, which rep-
resents a new ideal of manhood, and which launched a whole genre of boys’
school tales, is set in the 1830s at Rugby School - a public school for boys
— during the era of Thomas Arnold. It contains a first-hand, if fictionalized,
account of Arnold’s reform of the public school system at Rugby. It is, to a great
degree, based on the author’s experiences. One can easily see that Hughes “fully
shared the sportsman’s delight in physical contests of all kinds and in closeness
to nature””. The book records how Brown triumphs over various schoolboy
trials finally to captain the school cricket team and become a solid citizen. In
fact, it is full of narratives of sporting contests. As for Brown’s favorite sports,
he takes part in an early form of rugby, he goes fishing and bird-nesting, he
participates in hare and hounds, plays cricket, runs, practices fist fighting with
elements of wrestling, and is indirectly involved in horse-racing. Tom Hughes,

32 N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 137.

¥ H. McLeod, Sport and Religion in England..., op. cit., p. 115.

L. Sikorska, An Outline History of English Literature, Poznan 2002, p. 290.
% H. McLeod, Sport and Religion in England..., op. cit., p. 115.
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like Tom Brown, had been an enthusiastic cricketer at Rugby. The same concerns
boxing and rowing — great Hughes’ passions which are reflected in his novels.
As far as Hughes’ fascination with fighting is concerned, he did not approve
of brutal fights for money, but appreciated doing it for noble purposes - in
the service of women, children and the weak generally. Yet it should be noted
that Tom Brown’s school is a happier place than Tom Hughes’ School, where
there were espionage and the oppressive discipline.

Tom Brown is first an outsider, but he soon learns to excel in games and
schoolwork. Consequently, he becomes the all admired model of sportsmanship
and loyalty inspiration for the youth of the nineteenth-century upper class.
The book’s advocates were numerous Victorian educators, but also schoolboys
adored it because it addressed them and their concerns directly. It was clear
to every reader that sporting manliness and the ethic of pluck and hardihood
could be extended into a more adult, a more specifically Christian, ethic. It was
to lead to future dedication to noble causes.

Tom Brown'’s Schooldays can be called the Bible of Muscular Christianity,
while Kingsley is its “patron saint.” Their work contributed to the fusion
of athleticism, patriotism and religion that carried through the rest of the
nineteenth century and remains, in some ways, still today*. The book sold
prodigiously - it sold 11,000 copies in the first year, was widely read, not least
abroad, and definitely helped to legitimate sporting leisure’’.

As for the next part (a sequel), Tom Brown at Oxford, which is of interest
— among others - for its evocation of the Oxford Movement, in one fragment,
Hughes describes muscular Christians (using bodies in morally uplifting ways)
in contrast to another group of “musclemen”

The only point in common between the two being, that both hold it to be a good
thing to have strong and well-exercised bodies. ... Here all likeness ends. ... The
least of the muscular Christians has hold of the old chivalrous and Christian
belief, that a man’s body is given him to be trained and brought into subjection,
and then used for the protection of the weak, the advancement of all righteous
causes, and the subduing of the earth which God has given to the children of
men’.

* T. C. Rider, Muscular Christianity, [in:] Sports Around the World: History, Culture, and
Practice, eds. ]. Nauright and Ch. Parrish, Santa Barbara, Denver, Oxford 2012, p. 141.

7 M. Huggins, The Victorians and Sport, London and New York 2004, p. 160.
% T. Hughes, Tom Brown at Oxford, London 1861.
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It is worth saying a few words about the aforementioned Thomas Arnold
(1795-1842), head teacher of Rugby School between 1828 and 1841 (he had
been Hughes” headmaster in the 1830s)*, who “fostered a system of educa-
tion based on a foundation of religious training, seeking to educate the sons
of middle-class parents into a high sense of duty, of public service, and of the
importance of personal character”®. This outstanding educationalist wanted
to eliminate violence, idleness and other manifestations of sinfulness, and to
focus instead on “the creation of Christian gentlemen [...] the champions of
righteousness especially selected to combat the ever watchful forces of evil”*..
Although Hughes credited Arnold with instilling in him “a strong religious
faith and loyalty to Christ”*, the headmaster’s Christianity was, however,
less inextricably linked with sports than that of Hughes. Arnold moderated
the prefect-fagging system and advocated regular sports which provided ex-
ercise and encouraged healthy competition®. Sport — governed by the rules
which could eliminate gratuitous violence — was definitely one of the ways to
achieve these aims. It should be also noted that sports were viewed by Arnold
as “a means of channeling and dispersing those boyish energies (particularly
sexual energies) which, if left unchecked, might result either in masturbation
(“the deadly habit”) or in other illicit behavior™.

Norman Vance sums up the great role of Thomas Arnold and his influence
on Kingsley and Hughes in the following way:

Thomas Arnold gave both Kingsley and Hughes a moral and religious interpreta-
tion of history which served to confirm from an unimpeachably Christian source
the Carlyean vision of history as the drama of righteousness. As schoolmaster,
churchman and campaigner for social reform, seeking to train Christian gentleman
for a Christianized state, he had a powerful influence on the personal and social
dimensions of manly Christianity*.

Tom Brown’s School Days has been the source for several film and television adaptations.
% The Consise Oxford Dictionary of the Christian Church, op. cit., p. 35.
J. A. Mangan, Athleticism in the Victorian and Edwardian Public School: The Emergence and

Consolidation of an Educational Ideology (Sport in the Global Society), Abingdon and New
York 2012, p. 15.

C. Putney, Muscular Christianity..., op. cit., p. 16.

B A. Perry, Victorian Sport: Playing by the Rules, http://www.bbc.co.uk/history/british/victo-
rians/sport_01.shtml (access 20.11.2016).

C. Putney, Muscular Christianity..., op. cit., p. 16.

* N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 76.
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It was the public schools that would become the greatest strongholds of
Muscular Christianity. The headmasters of the leading schools were Anglican
clergymen, and the influence of the Broad Church was very strong there. From
the 1850s sport started to play a key role in many of them*.

Hugh McLeod notes the significant consequences of the British public
school education:

The schoolboys who imbided a passion for sport in the mid-Victorian era would
often become the politicians, landowners and industrialists — as well as the Angli-
can clergymen and missionaries — of the later Victorian and Edwardian years. In
these various roles, ‘muscular Christians’ would play a major role in the sporting
boom of the later nineteenth century”.

Although Muscular Christianity, like “athleticism”, saw sport only as a means
to an end, both ideals had the common effect of placing sport, especially
team sports, in a position of higher social and moral authority than they had
probably ever occupied in Britain before*’. Gerald Redmond speaks of the
so-called sentiments of the muscular Christian gospel — mostly that physical
activity and sports (especially team games like cricket and football) contributed
significantly towards the development of moral character, and also fostered
a desirable patriotism®.

Patriotism had been an essential component of mid-Victorian Christian
manliness, reflected in the unembarrassed chauvinism of Westward Ho! and
Hughes’ active participation in the Volunteer Movement™. Tom Brown nov-
els, just like Westward Ho!, reflected the popular patriotism first revived by
Francophobia (the fear of French invasion and Napoleon III) and the Crimean
War. Both for Hughes and for Kingsley, soldiering was a noble occupation for
a gentleman of manly sporting instincts. As for Hughes, in short, “morality,
sport, social concern, co-operation and aggressive patriotism are the major
ingredients of the Tom Brown novels™".

¢ J. A. Mangan, Athleticism in the Victorian and Edwardian Public School..., op. cit.
¥ H. McLeod, Sport and Religion in England..., op. cit., p. 119.

8 T. Morris, Vain Games of No Value? A Social History of Association Football in Britain During
its First Long Century, Bloomington, Indiana 2016 (Kindle Edition).

* G. Redmond, The First Tom Brown’s Schooldays: Origins and Evolution of ‘Muscular Chris-
tianity’ in Children’s Literature, “Quest” (summer 1978), no. 30, p. 7.

* N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 193.
*! Ibidem, p. 143.
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The books like Westward Ho! or Tom Brown’s Schooldays (which effectively
founded the genre of schoolboy literature) remained popular favorites, not only
among children, but the reading public in general. But games were soon taken
much more seriously than Tom Hughes would have wished. Sport historian
J.A. Mangan notes that where Tom Brown’s Schooldays had moved between
Arnold’s official programme of terrible righteousness and the attractive but
manifestly inadequate rough-and-tumble sporting ethos of the informal
schoolboy culture later schoolmasters negotiated a “strategic capitulation to
the ‘boy-culture’ >>*.

As for Hughes’ other works, one should mention The Manliness of Christ
(1879), in which he “insists on the connections between a vigorously human
Christ and a vigorously humane Christianity, opposed to ascetic otherword-
liness and earnestly committed to work in the world”®, and claims that if
Christianity could not be made more manly, it “will go to the wall”**. Hughes
argues that “Jesus demonstrated his manhood in His self-sacrifice and moral
courage. Sturdy manliness leads on to and in a sense becomes a metaphor for
unflinching moral resolution™”.

To sum up, the ideology of Muscular Christianity — a powerful response
to the crisis of masculinity which became visible in the second half of the
nineteenth century - strongly influenced the perception of sport by Christian
churches, and played its role in the process of making Christianity more virile
(in Britain and then in other countries). Moreover, as for the Anglican Church
authorities, they began to notice the benefits resulting from the new concept,
such as reaching the new industrial classes, rather indifferent to organized
religion, and stopping the drift into Catholicism by High Church Anglicans®.
The spreading idea embraced - as it has been demonstrated - both clergymen,
lay intellectuals and ordinary people. One of the reasons why Thomas Hughes
and Charles Kingsley had desired to infuse Anglicanism with enough health
and manliness was to to make it a suitable agent for British imperialism. That
aim was largely achieved. Their vigorous, patriotic and socially committed

*2 J. A. Mangan, Athleticism: A Case Study of the Evolution of an Educational Ideology, [in:]
The Victorian Public School, eds. B. Simon, I. Bradley, Dublin 1975, pp. 152, 147-167

3 N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 6.

>+ T. Hughes, The Manliness of Christ, Boston 1880, p. 5.

*> N. Vance, The Sinews of the Spirit..., op. cit., p. 146. For more on Hughes see for example:

G. J. Worth, Thomas Hughes, Boston 1984.
% R. Holt, Sport and the British..., op. cit., p. 93.
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Muscular Christianity, which aimed at being “vigorously combative Christi-
anity involving urgent ethical and spiritual imperatives”, would play an im-
portant role in the worldwide expansion and popularization of sport in many
countries, both in the sphere of ideology and in practice (by building sports
facilities, within the framework of the activity of the Young Men’s Christian
Association®®).
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Abstrakt

Posta¢ czarownicy i czarodzieja wpisuje si¢ w krag uniwersalnych tematéw kulturowych
i taczona jest z negatywnym aspektem archetypu Wielkiej Matki. Ponadczasowos¢ wska-
zanego archetypu wyraza si¢ nieprzerwanie w procesie symbolicznego odrodzenia w wie-
lopoziomowej strukturze psychicznej kazdego czlowieka (psychologia gtebi). Wskazane
w utworach dunskiego basniopisarza wyobrazenia czarodziejskich postaci, moga by¢
zgodnie z teorig Junga, interpretowane w odniesieniu do psyche cztowieka i wyrazajg
réznorodne etapy rozwoju osobowego, zmierzajacego do integracji sprzecznych aspektow
i pragnien. Wiaczenie mrocznych (czarodziejskich) element6w jest niezbednym etapem
kazdego wzrostu osobowego.
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ARCHETYPICAL IMAGES OF WITCHES AND WIZARDS
IN THE FAIRY-TALE WORLD OF HANS CHRISTIAN ANDERSEN

Keywords: analytical psychology, archetypes, collective unconscious, fairy-tale

Abstract

The figure of a witch and wizard forms part of the universal cultural themes and is asso-
ciated with the negative aspect of the great mother’s archetype. The timelessness of the
indicated archetype is expressed continuously in the process of symbolic rebirth in the
multi-level psychic structure of every human being (depth psychology). The images of
wizard figures indicated in the works of the Danish fairy-tale writer may, according to
Jung’s theory, be interpreted in relation to the human psyche and express various stages
of personal development aimed at integrating contradictory aspects and desires. The
inclusion of dark (magical) elements is an indispensable stage of any personal growth.

Posta¢ czarodzieja, czarownicy, wiedZzmy zwigzana jest, w odniesieniu
do psychologii glebi, z najglebszymi poktadami nie§wiadomosci zbiorowej,
z archetypem cienia i matki, ktére naleza do wielkich tematéw i stanowia
kluczowe obrazy kulturowe wyrazane za posrednictwem symboli, metafor,
figur. Problematyka Wielkiej Matki zajmuje szczeg6lne miejsce w badaniach
samego Junga, jak ijego ,,uczniow’, w tym szczegélnie Ericha Neumanna.
Jung w Symbolach przemiany i Neumann w Wielkiej Matce przedstawiajac
problematyke kobiecoéci i jej miejsce w obszarach psychiki odwotuja sie
do rytuatéw, mitéw, sztuki, snow, fantazji. Badajac reprezentacj¢ archetypu
matki w czasach prehistorycznych, jak i snach, fantazjach wspolczesnych
pacjentow (Jung), wskazujg oni na uniwersalizm zjawiska, na jego zdolnos¢
do stalej aktualizacji. Joseph L. Henderson piszac o odwiecznych symbolach
przekonuje, ze odradzajg si¢ one nieustannie, poniewaz nie§wiadomy umyst
wspolczesnego czlowieka zachowat zdolnos¢ tworzenia symboli, ktora kiedys
znajdowata wyraz w wierzeniach i rytuatach plemiennych ludéw. Zdolnos¢ ta
nadal odgrywa zyciowo wazng role w psychice. Nie zdajemy sobie sprawy z tego,
w jak réznorodny sposob jestesmy zalezni od wiadomosci przekazywanych
przez symbole i jak gleboko wplywaja one na nasze postawy oraz zachowanie™.

' J. H. Henderson, Starozytne mity i czlowiek wspétczesny, [w:] Jung. Czlowiek i jego symbole,
ttum. R. Palusinski, Katowice 2018, s. 147.
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Interesujace nas postaci czarodziejskie wpisujace si¢ w krajobraz wyobrazni
s3 probami wyrazenia nieznanych proceséw psychicznych, méwia o potrze-
bie poznania siebie poprzez symbole, ktore ,,stanowig czastke istoty ludzkiej
i muszg ujawnic sie w kazdej sytuacji egzystencjalnej czlowieka w Kosmosie™.
W Basniach i opowiesciach H. Ch. Andersena figury czarodziejskich postaci sa
eksternalizacjg doswiadczen ,realistycznych” bohateréw, wyrazaja ich dazenia,
pragnienia, mysli, stany psychiczne i s jednocze$nie uniwersalnymi wytworami.

Czarnoksieznik - troll z basni Towarzysz podrozy, inspirowanej ludowym
przekazem, jest adwersarzem gtéwnego bohatera, porte-parole jego nieswia-
domosci, zbiorem tresci psychicznych, z ktérymi musi nastgpi¢ konfrontacja,
jesli ma zaistnie¢ proces indywiduacji. Ulokowana we wnetrzu gory siedziba
czarownika odsyta do glebokich pokladéw psychiki, wskazuje na postulat
wewnetrznej komunikacji:

Weszli wreszcie do duzej sali wykladanej srebrem i ztotem, ze $cian jasnialy kwiaty
wielkie jak stoneczniki, czerwone i niebieskie, ale nikt tych kwiatéw nie mogt
zerwaé, bo ich lodygami byly wstretne, trujace weze, a one same byly ogniem,
ktory wydobywal si¢ z paszczy wezdw. [...] Na $rodku podtogi stal tron wsparty na
szkieletach czterech koni, ktdrych uprzeza byly czerwone, ogniste, pajaki [...] Na
$rodku tronu siedziat stary troll w koronie na obrzydliwej glowie, z berfem w rece.
[...] Wielkie, czarne koniki polne graly na harmonijkach, a sowa uderzata si¢ po
brzuchu, bo nie miata bebenka. Smieszny byt to koncert. Dookota sali taficzyly
male, czarne skrzaty z blednymi ognikami na czapkach °.

Wejscie bohatera mitycznego lub basniowego do wnetrza gory, podziemi,
znikniecie w brzuchu potwora, w lochach jest interpretowane jako konfron-
tacja z nieSwiadomymi aspektami psyche i stanowi istotny etap na drodze
zycia. Katabaza dokonuje si¢ w celach metamorfozy, pokonania ograniczen
i poglebienia wiedzy o sobie i $wiecie*.

Bohater Andersena wchodzi w glab sfery psyche skrywajacej to co mrocz-
ne, nieznane i w celu rozpoznania siebie w sobie, zostaje zmuszony przez
czarownika do rozwigzania trzech zagadek, ktére odnoszg si¢ do gteboko
skrywanych pragnien krélewny (animy). Cechujacy si¢ przebiegloscig mag

2 M. Eliade, Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, ttum. M., P. Roda-
kowie, Warszawa 1998, s. 29.

> H. Ch. Andersen, Towarzysz podrézy, [w:] idem, Basnie i opowiesci, ttum. B. Sochanska,
Poznan 2006, s. 131.

4 Por. J. Wais, Sciezki basni, Warszawa 2006, s. 215; Z. W. Dudek, Psychologia mitéw greckich.
Prawda symboli i archetypéw, Warszawa 2013, s. 219.
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doradza krélewnie, by pomyslata kolejno o swoim bucie, nastepnie rekawiczce
i wreszcie jego glowie. Przekonany o zwyciestwie wydaje polecenie odcigcia
Johanesowi glowy i przyniesienia jego oczu, ktére zamierza zjes¢. Postugu-
jac sie metajezykiem Junga, mozna stwierdzi¢, iz majac w posiadaniu dwie
funkcje psychiczne, wyrazone przez stope i reke, domaga si¢ kolejnej funkeji
symbolizowanej przez oczy, by i ta wyzwolita si¢ z nieSwiadomosci. Rozwig-
zujac zagadki bohater basniowy wprowadza kolejno do swiadomosci funkcje
symbolizowane przez trzy czesci ciala, a czarodziej niejako wbrew wlasnej
woli pozwala na ich usamodzielnienie i podpowiadajac kolejno krélewnie
nazwe funkcji, wyprowadza je ze $wiata dolnego, i tym samym przyczynia sie
do wiasnej $mierci. Czarnoksieznikowi zostaje $cieta gtowa i Johanes odnosi
zwycigstwo. Spotkanie z czarownikiem odbywa si¢ na planie snu, z psycho-
logicznego punktu widzenia sen ofiarowany Johanesowi przez wewnetrzne
procesy konotuje inspiratywne tresci, a ich celem jest wspieranie bohatera.
Szczegolnego znaczenia nabierajg sny symboliczne, ,mogg one wtedy oznaczaé
mozliwo$¢ duchowej integracji oraz perspektywe wyleczenia, wyjécia ze stanu
leku™. Basn Andersena obrazuje tworcze dziatanie ducha w sferze psychiki,
ukazuje predyspozycje psychiki do udzielania naszemu ,,ja” rad i wskazdwek.
Johanes przyjal postawe mediatio zwrécong do wnetrza, poszukiwal odpo-
wiedzi na pojawiajace si¢ watpliwosci, sytuacje problemowe, a jego psychika
uaktywniala mechanizmy ogarniajace nowe doswiadczenia. Jednoznaczno$é
przyjetego przez Johanesa systemu aksjologicznego okazala si¢ by¢ trafnym
i madrym wyborem. Rozpoznanie cienia, symbolizowanego przez swiat czar-
noksi¢znika i wlaczenie go w obszar wewnetrznej egzystencji zapewnilo mu
zwycigstwo i sukces, bez obecnosci tajemniczego maga nie dokonatby sie
wzrost $wiadomosci, nie doszloby do rozwoju osobowego.

W przestrzenh snu wpisuje sie postaé czarodzieja z basni Ole Spijstodko.
Tytulowy bohater jest kreatorem snéw, tworzy oniryczne opowiesci i prze-
nosi je do dzieciecych marzen sennych, do przestrzeni rzadzacej si¢ prawami
nieswiadomymi. Interesujaca i oryginalna, jak na XIX wiek, jest kreacja ba-
$niowego czarodzieja, ktory:

siada na skraju tozka; jest tadnie ubrany, ma na sobie jedwabny plaszcz, ale nie
mozna powiedziec jakiego jest koloru, bo mieni sie zielenig, czerwienia i biekitem,
gdy Ole sie porusza; pod kazdym ramieniem trzyma parasol, jeden z obrazkami,

° Z.W. Dudek, Jungowska psychologia marzen sennych. Teoria, praktyka, interpretacje, War-
szawa 2007, s. 123.



Archetypiczne obrazy czarownic i czarodziejéw w §wiecie basniowym 139

ktory rozktada nad dobrymi dzie¢mi, i przez calg noc $nig im sie najcudowniejsze
historie, i drugi, na ktérym nie ma zupetnie nic, ten rozklada nad niegrzecznymi
dzie¢mi, a one $pia potem niespokojnie, a gdy sie budzg rano, nie pamietajg ani
jednego snu®.

Oniryczny czarodziej ma nieograniczong wladze nad $wiatem wewnetrznym,
jako postac z glebi nieSwiadomosci wptywa na procesy psychiczne, doprowadza
do ich uporzadkowania, integracji, pomaga dziecigcemu bohaterowi upora¢
sie z problemami, wyjasnia w sposéb zgodny z prawami snu tajemnice Zycia
i $mierci.

Z postacia onirycznego Ole Spistodko wydaje sie by¢ spokrewniona tytutowa
bzowa babulenka, , mila staruszka w przedziwnej sukni, catkiem zielonej, jak
liscie bzu, i pokrytej wielkimi bialtymi kwiatami, tak ze nie dalo si¢ poznac,
czy to suknia, czy prawdziwa zielen i kwiaty”’. Oniryczna czarodziejka, eg-
zystujaca pomiedzy wieczornym $wiatem opowiesci i snu, zabiera chlopca
w dalekg podréz przestrzeni milosci, dobrych uczug, pigkna i przyczynia sie
do dopelnienia procesu indywiduacji, scalenia archetypu animy i animusa
i wprowadzenia ich w obszar jazni, co Andersen ujmuje w onirycznym ob-
razie: ,nad nimi siedziala wéréd galezi niebieskooka dziewczyna z kwiatami
bzu we wlosach; [...] I wyjeta ze swego wienica dwa kwiaty, pocalowala je,
a one najpierw zal$nily srebrem, potem zlotem, a gdy je potozyta na glowach
staruszkéw, zamienily si¢ w zlote korony, i siedzieli jak krol i krélowa pod
pachnacym drzewem’, tymczasem maly bohater ,,lezal w swym 16zeczku, nie
widzial, czy $nil, czy tez stuchat opowiesci”™. W utworze Andersena zaciera
sie granica miedzy jawa a snem, basniowa opowiesdcig a $wiatem realnym,
bowiem, jak wyjasnia bzowa babulenka, ,najpickniejsze basnie rodza sie
z tego, co prawdziwe™.

Z motywem kwiatéw, natury i ogrodu zwigzana jest posta¢ czarodziejki
z trzeciej opowiesci Krélowej Sniegu, zatytutowanej Kwiatowy ogréd kobiety,
ktora znata si¢ na czarach. Wiascicielka magicznego ogrodu, w ktérym kwitty
kwiaty wszystkich por roku, znikajace i pojawiajace si¢ dzigki mocy czarodziej-
skiej laski, jest mila wrézka, a jej atrybutem jest duzy kapelusz pomalowany
w piekne kwiaty, skladajacy sie na obraz zyciodajnej Matki Ziemi, panujacej

¢ H. Ch. Andersen, Ole Spistodko, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 238.
7 Ibidem, s. 332.
8 Ibidem, s. 334.
° Ibidem, s. 332.
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nad odradzaniem si¢ i obumieraniem natury'’, to réwniez wladczyni czasu
dysponujaca magicznym grzebieniem zapomnienia, dzieki ktéremu Gerda
»coraz bardziej zapominata swojego przyjaciela Kaja, bo staruszka znala si¢
na czarach, ale nie byla zlg czarownicg, czarowala tylko troche, dla wlasnej
przyjemnosci”'. Maniczna osobowos¢ czarodziejki wptyneta kluczowo na
dalszy rozwoj dziewczynki, wyruszajacej na spotkanie z animusem i wygrywa-
jacej pojedynek z jednoaspektows, racjonalng Krélowa Sniegu. Dopetnieniem
omawianej czarodziejki jest kreacja czarownicy z basni Calineczka, kobiety
zielarki, ktora obdarowuje przyszta matke magicznym ziarnem jeczmienia,
z ktérego wyrasta upragnione dziecko oraz znachorka z basni Co mozna
wymyslic?, wielka zielarka leczaca ludzkie ciata i dusze. Kobiety symbolizuja
boginie roslin i zidl, czarodziejke, zdobyly wiedze i zdolno$¢ przeobrazania
sit natury w celach leczniczych, jak pisze Erich Neumann, s3 tymi, ktore
przeistaczaja ,podstawowe substancje w napdj oszatamiajacy, uzdrawiajacy
lub trucizn¢™'?, leczg rany cielesne i duchowe, przywracajg zdrowie i rados¢,
obdarowuja Zyciem. Istotnym znakiem wiazacym znachorke z symbolika ko-
biecosci jest uprawne pole (Pani Plodnosci) i hodowla pszczdt (Pani Zwierzat).
Dzigki rozumieniu przyrody bohaterka basni posiada wiedze ukryta przed
innymi, niedostepna dla ogdtu, a nobilitujacg, majaca moc sensotwdrczg, da-
jaca wglad w psychike ludzka. Postrzegana jako posta¢ niezwykla, dysponuje
czarodziejskimi przedmiotami pozwalajacymi lepiej rozumiec $wiat, magiczne
okulary i trgbka zapewniajg wyostrzony zmyst wzroku i stuchu, umozliwiaja
rozumienie praw natury, wspolistnienia w jej porzadku i wstuchiwania si¢
w prawa wszechswiata.

Mikstury Wielkiej Zielarki moga by¢ réwniez zaprzeczeniem Zycia i nies¢
$mier¢. W dualistycznym modelu czarownicy, bedacym jednym z wyobrazen
archetypu matki, skupiaja sie sprzeczne tendencje, zaréwno uobecnia si¢ aspekt
dobroci i altruizmu, jak i obraz wiedZzmy okrutnej, pochfaniajacej swe ofiary
krwiozerczej matki, w Wielkiej Kobiecosci skupiajacej sprzeczne tendencje,
moze dominowac zywiolowos¢ dobrej matki lub predyspozycje do przemiany
charakterystyczne dla strasznej matki'’.

10 Por. E. Neumann, Wielka matka, Warszawa 2008.
I H. Ch. Andersen, Krélowa Sniegu, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 306.
12 Por. E. Neumann, Wielka matka, op. cit., s. 290.

1 Neuman wyja$nia omawiang kwesti¢ nastepujaco: ,a zatem bogini moze by¢ «dobrotliwa
matka» z przewaga zywiotowosci, i odwrotnie, moze mie¢ cechy straszliwej matki, z prze-
waga tendencji do przemiany. Obie te charakterystyczne cechy sa doniosle dla sytuacji «ja»
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Czarownica z basni Dziewczyna, ktéra podeptata chleb, Yaczy predyspozycje
matki ziemi', bagiennej wiedZmy", ktéra warzy piwo, w ten sposéb Ander-
sen nawigzuje do ludowych wierzen, méwiacych, ze ,,przedwieczorne mgty
po cieplym letnim dniu nad fakami i moczarami, oznaczaly, Ze mieszkajaca
w bagnach wiedzma gotuje sobie kolacje, albo warzy piwo”'¢. Podziemne kré-
lestwo bagiennej wiedZmy jest ukazane jako miejsce szczegdlnie nieprzyjemne
i wladciwie $miertelne dla czlowieka, narrator przekonuje, ze nie da si¢ tam
»dlugo wytrzymac. [...] Kazda balia tak cuchnie, ze ludzie az mdleja, a do tego
stoja one jedna przy drugiej, i jesli gdzie§ migedzy nimi jest przeswit, przez ktéry
mozna by sie przecisna¢, to i tak nie da sie przej$¢ przez te wszystkie oslizgle
ropuchy i ttuste zaskronce, ktdre si¢ tu kottujg”"’.

Wykorzystujac estetyke brzydoty, odwotuje sie Andersen do najmroczniej-
szych przedstawien archetypu cienia, uje¢ jednoznacznie pejoratywnych, co
dodatkowo poteguje posta¢ prababki diabta, wiedZzmy przedstawionej jako
echo starozytnej Parki, ktéra rozsnuwata ni¢ zla, ,,byla to stara, bardzo ztosli-
wa jejmos¢, zawsze czyms zajeta; nigdzie si¢ nie wybierata bez swojej robotki
i teraz tez miala jg ze sobg. Szyla ludziom niepokoje, zZeby im je wsadza¢ do
butéw, bo wtedy nie mogli usiedzie¢ w jednym miejscu; haftowala klamstwa
i szydelkowatla nierozwazne stowa, ktére padaty na ziemig; a wszystko po to,
by szkodzi¢ i psu¢ co sie da. O tak, umiala ta stara prababka szy¢, haftowa¢
i szydetkowac™® .

W powyzszym obrazowaniu Wielka Matka jest Iaczona z funkcjg prze-
dzenia i tkania, co jest zgodne z przedstawieniami kulturowymi. Szczegélnie

i $wiadomosci. «Dobra matka» moze by¢ podporzadkowana infantylnemu «ja», a wowczas

jest ona typowa dla negatywnej sytuacji rozwoju. [...] I odwrotnie, straszna matka moze by¢

postacia zwigzang z tendencja do przemiany, jej rozw6j moze zmierza¢ w kierunku animy, a jej

pojawienie sie¢ moze wdraza¢ pozytywna ewolucj¢”. E. Neuman, Wielka Matka, op. cit., s. 47.

Inger zapada si¢ w czelu$cie ziemi, w ciemne otchlanie, jak pisze Neumann ,,fono ziemi

staje sie zatem rozrywajaca paszcza $wiata podziemnego [...] Albowiem ta sama kobieta,

ktéra rodzi z ziemi zycie i wszystko, co Zywe, jest zarazem istotg, ktéra wszystko pozera

i pochtania, ktdra $ciga swe ofiary, lapie je na petle, zarzuca na nie sieci”. E. Neuman, Wielka

Matka, op. cit., s. 156.

!> Bagno jako mieszanina ziemi i wody ma nature mesko-zapladniajacy i kobieco-rodzaca.
E. Neumann, Wielka Matka, op. cit., s. 264.

16 H. Ch. Andersen, Basnie i opowiesci, s. 482.

Idem, Dziewczyna, ktéra podeptata chleb, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 255.

18 Tbidem, s. 254.
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Grecy, Majowie i ludy germanskie widzialy w kobiecosci Wielka Przadke
i Tkaczke®.

W konwencji danse macabre przedstawione sg czarownice jako wampirzyce
z Dzikich abedzi, mroczne strazniczki krélestwa ciemnosci, zamieszkujace
cmentarze, przestrzen z pogranicza zycia i $mierci. Wampirzyce siedzac w kre-
gach ,,zdjely z siebie szmaty, jakby mialy sie kapac, i grzebaly dtugimi, chudymi
palcami w $wiezych grobach, wyjmowaly trupy i pozeraly ich mieso™®. Ich
obecnos¢ musi tolerowac Eliza, krwiozercza nieSwiadomosc¢ jest ciagle obecna
w zyciu bohaterki, a jej dzialanie ma dualistyczny charakter, wprawdzie stale
towarzyszy bohaterce, nie chce wypusci¢ ze swych szpondw, ale z drugiej strony
przerazajacy obraz wiedzm trupojadéw zmusza ksiezniczke do szybszej, wy-
dajniejszej pracy. Tym samym nieswiadomos¢, objawiajac sie w przerazajacej
postaci, staje si¢ dla psychiki zbyt ucigzliwa, pragnie ona wyzwoli¢ sie¢ spod
jej wptywu, co moze dokonac¢ si¢ tylko przez najszybsze wykonanie koszul
dla braci. Ukonczenie pracy oznacza zwienczenie procesu oderwania sie od
mrocznych aspektow nieswiadomej strony psychiki, od przerazajacej matki,
ktdra najpierw zaczarowata braci Elizy, a nastepnie zmusila jg do opuszczenia
domu. Oddalenie przyczynia si¢ do zwienczenia indywiduacji bohaterki, co
symbolizuje przemiana dwunastu braci. Labedzie s symbolem $wiata po-
wietrznego, gérnego, przez nalozenie pokrzyw (§wiat dolny chtoniczny) na
ptaki ($wiat gorny) nastepuje symboliczne potaczenie dazacych do integracji
wewnetrznych proceséw. Warunkiem wyjscia z dolnego $wiata jest ofiara, jaka
musi ztozy¢ w postaci milczenia, cierpienia fizycznego, wyczerpujacej podrozy.

Fantastyka grozy uobecnia si¢ w kreacji wiedzmy z basni Mata syrenka, na co
wskazuje nagromadzona w opisie panstwa czarownicy menazeria obrzydliwych
stworzen, ohydnych, ttustych zaskroncéw, ropuch, krwiozerczych polipow,
szkieletow ofiar, trumien, pokrytego §luzem patacu, domku zbudowanego
»Z biatych kosci zatopionych przez morze ludzi’*'. WiedZma bez wahania odcina
syrence jezyk i odbiera jej gtos w zamian za ludzka postac, jest uosobieniem
najmroczniejszych aspektow nie§wiadomosci, wyobrazeniem gleboko skrywa-
nych lekéw, ktore lezg u Zrédlem kazdego smutku, a nawet depresji. Syrenka
motywowana sita miltosci, potrafi skonfrontowac najbolesniejszy strach ze
$wiadomoscia, zmobilizowac sity psyche w celu zintegrowania cienia, wlaczenia

¥ E. Neumann, Wielka Matka, op. cit., s. 232.
2 H. Ch. Andersen, Dzikie tabedzie, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 200.

2 Idem, Mata syrenka, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 162.
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go w struktury energetyczne psychiki. Tresci pozostajace w obszarze niewiedzy
zostaja wlaczone w proces indywiduacji podmiotu i tym samym bohaterka jest
zdolna porzuci¢ rodzinny dom, wyrzec si¢ beztroski dziecinstwa i wyruszy¢
na spotkanie animusa. Zdaniem Junga warunkiem koniecznym osiggnigcia
dojrzalosci jest porzucenie pierwotnego srodowiska, jak wyjasnia:

cale zwigzane wiezami rodzinnymi libido trzeba wyrwac z waskiego kregu i ulo-
kowa¢ w szerokim $wiecie; jesli bowiem indywiduum ma osiggna¢ dobrostan,
to po wyjsciu z okresu dziecinstwa, w ktorym bylo tylko drobng czastka wielkiej
maszynerii, musi zdoby¢ si¢ na dorostos¢ i sta¢ si¢ centrum nowego systemu?.

Spotkanie z czarownicg jest warunkiem koniecznym na drodze rozwoju,
konfrontacja z jej mocg i wlaczenie nieswiadomej, ukazywanej w basniach jako
magiczna, energii i przepracowanie mrocznych aspektéw to kluczowy etap
w rozwoju podmiotu. Wiedzma wystepujaca czesto w basniach pod postacia
»wstretnego stwora’, ma za zadanie w planie psychicznym zwalczy¢ regresywna
sklonnos¢ do trwania w dziecinstwie. Odzwierciedla to w sposob symboliczny
basn ludowa o Jasiu i Malgosi, w ktdrej uobecnia si¢ paradygmat matki mor-
derczyni, ludozercy, okrutnej Lamii pragnacej unicestwienia wlasnych dzieci.
Obraz matki krwiozerczej pojawia sie¢ w psychice na etapie proby odejscia od
matki, dziecko nie chce rozstania, swoje leki projektuje na matke, swoj strach
eksternalizuje w obrazie matki okrutnej.

Z obrazem okrutnej matki rozprawia si¢ Zolnierz powracajacy z wojny
i rozpoczynajacy nowy etap w zyciu (Krzesiwo). Spotkanie wiedzmy nie jest
przypadkowe, wiaze si¢ z koniecznoscig osiagnigcia dojrzatosci i w tym celu
bohater wedruje do wnetrza drzewa (symbol jazni) i znajduje w nim krzesiwo.
Nie od razu jednak odkrywa jego moc, nie wie, ze to numen, $wiadomos¢
bohatera nie rozpoznala i nie wchioneta jeszcze jego mocy, istotne wydaje sie
to, iz wazne procesy psychologiczne zostaly juz zainicjonowane, co stalo sie
mozliwe dzieki wiedZmie przewodniczce, ktéra pomogta bohaterowi dosta¢
sie do $rodka drzewa, udzielila istotnych wskazéwek i obdarowata magicznym
fartuchem, dzieki ktéremu ujarzmit psy pilnujgce skarbow. Zotnierz okrutnie
rozprawil si¢ z wiedzma, kiedy zazadata krzesiwa i nie chciala wyjawic¢ jego
mocy, odciat jej glowe. Usmiercil okrutng matke, a w planie psychologicznym
uwolnit sie od dziecigcego libido, od wigzi taczacych go z rodzing, usamo-
dzielnit si¢ i w niedalekiej przyszlosci potrafil skorzysta¢ z mocy talizmanu,
jaki odnalazl we wnetrzu magicznego drzewa, jak pisze Jung interpretujac mit

2 C. G. Jung, Symbole przemiany, ttum. R. Reszke, Warszawa 1998, s. 522.
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bohaterski, ,,skarb wydobywany przez herosa z ciemnej groty to zycie, to on
sam, narodzony na nowo z mrocznych czelusci macierzynskiego ciala nieswia-
domosci, w ktora przeniost sie za sprawg introwersji czy regresji”?. Zotnierz
wykorzysta krzesiwo w sytuacjach granicznych, gdy straci pienigdze, odwrdca
sie od niego znajomi, do§wiadczy opuszczenia i blisko$ci $mierci, woéwczas
uswiadomi sobie pozory, oblude i kruchos¢ swiata. Egzystencja zewnetrzna
zawiodta bohatera, rozczarowali ludzie, zrozumial, ze w takiej sytuacji musi
szuka¢ oparcia, fadu i sensu w sobie, ze powinien siggna¢ do skarbéw duszy,
bo tam ukrywa sie sukces, tajemnica spelnionej egzystencji, tam jest krzesiwo
zdolne wznieci¢ ogien autentycznego zycia.

Najokrutniejszym obrazem wiedzmy, jaki stworzyl Andersen w Basniach
i opowiesciach, jest posta¢ Cioci Bdlzgba. Narrator ukazuje jg jako satania
infernalis, bestialska i znajdujaca przyjemnos¢ w dreczeniu ofiary, ,wygladata
strasznie, cho¢ wida¢ byto tylko jej reke, cienidcie szarg, lodowato zimna, dlon
o dlugich, cienkich jak szydta palcach, a kazdy byl narzedziem tortur; kciuk
i wskazujacy mialy kleszcze i $rube, srodkowy konczyt sie ostrym szydlem,
serdeczny mial ksztalt $widra, a matly byt szpryca z jadem komara™.

WiedZma, przedstawiona jako mistrzyni, perfekcjonistka w zadawaniu
boélu, wirtuoz cierpienia, wygrywajacy $wiszczacg muzyke na zebach poréw-
nanych do instrumentéw muzycznych, jest postacia diaboliczng i odrazajaca.
Zadaniem wiedzmy jest przerazenie bohatera w takim stopniu, by nie miat
odwagi by¢ poeta, udowodnienie, ze kazda kreacja artystyczna spotka sie z jej
strony z kara w postaci straszliwego bolu zebow?. Dysponuje ona repertuarem
zaréwno fizycznych, jak i psychicznych metod dreczenia nieszczesliwego
bohatera, na tyle skutecznych, ze nie dokonczyl swego dziela. Basn puentuje
smutna i charakterystyczna dla ironii Andersena mysl, iz ostatecznie ,wszystko

laduje w koszu na $mieci™.

2

by

Ibidem, s. 476.

2 H. Ch. Andersen, Ciocia Bélzgba, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 352.

2

G

Klaus Mortensen interpretuje Ciocig Bélzgba jako ,literacki testament” Hansa Christiana
Andersena: ,wyrzucone do $mieci papiery pozostawione przez zmartego studenta, ktorych
przestanie, znaczenie odczytywac¢ ma ten, kto bedzie je brat do reki. Kiedy wigc Hans Chry-
stian Andersen 6 wrzesnia 1874 roku podsumowat swoje imponujace préby tworzenia poezji
uniwersalnej, oddajac zastuge Bogu, nie bylo to ani przejawem konwencjonalnej poboznosci,
ani fatszywej skromnosci, tylko glebokich watpliwosci i skrywanej nadziei”. K. Mortensen,
Wistep, [w:] H. Ch. Andersen, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 43.

% H. Ch. Andersen, Ciocia Bélzgba, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 355.
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Wiedzma z basni Bledne ognie sg w miescie otrzymala szczegdlng wladze
nad ludzkimi duszami, moze nimi manipulowac za posrednictwem utworéw
literackich, wiedzy i nauki. Czarownica gromadzi w szafie, odziedziczonej po
prababce diabta, butelki, w ktérych mieszczg si¢ eliksiry z negatywna energia,
mysli zaprawione czarcig mocg, pomysly i obrazy inspirujace pisarzy i poetdw.
Twierdzi, ze ma ,,calg szafe pelna poezji w butelkach™. Magiczna mikstura
potrafi réwniez falszowac rzeczywisto$¢, tworzyc¢ jej bledny obraz. Manipulacja,
jak twierdzi Sergiusz Kizinczuk:

to cecha réwnie stara, jak gatunek ludzki, z tym, ze wczesniej czgsciej okreslano ja
stowem ,,przebiegto$¢”. Ta za$ cecha potrzebna byla wszystkim ludziom, po prostu
po to, by wygra¢, by przetrwac. [...] bez wzgledu na to, co cztowiek robit, jak wazna
funkcje piastowal, byl zawsze manipulatorem i zawsze tez byl manipulowany?.

Wiedzma pragnie przede wszystkim zniecheci¢ ludzi do czytania basni,
odwroci¢ ich uwage od symboli majacych dobroczynny wptyw na dusze, od
duchowych korzeni, z jakich wyrasta basn i z ktérych — paradoks - wywodzi
sie sama czarownica, przeciez mokradta na ktoérych mieszka stanowia symbol
nie§wiadomos$ci, przestrzeni nieznanych, niedostepnych, a wptywajacych na
egzystencje. Tymczasem ludzie rozpoczeli proces osuszania mokradet, co
moze doprowadzi¢ do unicestwienia wiedZzmy i jej $wiata, do zniszczenia jej
krolestwa. Przerazona perspektywa niebytu przestrzega przed zniszczeniem
bagien, gdyz mieszkajace na nich bledne ogniki przedostang si¢ do miast, co
moze mie¢ tragiczne skutki dla ludzi. W ujeciu psychologicznym osuszenie
mokradel wyraza odejscie od aspektu nie§wiadomego, od archetypicznego
porzadku, od czasu, gdy $wiadomos¢ nie przejeta jeszcze kontroli nad ludzmi.
Swiadomo$¢ oderwana od pramatki nie poradzi sobie z blednymi ogniami,
lekcewazac je przyspiesza porazke, co wyraza przewijajace si¢ w utworze An-
dersena i powtdrzone w zakonczeniu fabuly ostrzezenie: ,,Bagienna wiedzma
powiedziala, ze bledne ognie s3 w miescie, strzezcie sie!”*. Kolejne odczy-
tanie basni odnosi si¢ do stanowiska przyjmowanego wobec ciemnej strony
osobowosci, do u§wiadomienia sobie stalej obecnosci archetypu cienia w nas
(wiedzmy). Czlowiek, ktdry stal si¢ Swiadomy negatywnych aspektéw psyche,
potrafi by¢ odpowiedzialny za osobiste zto, cienn bowiem nie ulega likwidacji

7 Idem, Bledne ognie sqg w miescie, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 65.
8. Kizinczuk, Manipulacja, perswazja czy magia?, Gliwice 2008, s. 15.

¥ H. Ch. Andersen, Bledne ognie sq w miescie, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 70.
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(pozorne osuszenie bagien), ale dziala w psychice (bledne ognie), a taka wiedza
powinna zmusza¢ do pokory, czujnosci i refleksji.

Posta¢ wiedzmy, czarodziejki zwigzana jest rowniez z przestrzenig zimna,
zlodowacenia i wyraza si¢ w kreacjach Lodowej Pani i Krélowej Sniegu, be-
dacych boginiami, istotami magicznymi, dysponujacymi nadludzks wiedza
i mozliwosciami*. Lodowa Pani jest przeciwna zyciu, to siostra §mierci, ktora:

miazdzy i zabija, jest na poly dzieckiem powietrza, na poly potezng wladczynia
rzeki, dlatego potrafi wznie$¢ sie z szybkoscig kozicy na sam szczyt gory [...],
zegluje na delikatnej galazce $wierku w dot rwacej rzeki, skacze ze skalnego bloku
na skalny blok omotana dlugimi, bialymi jak $nieg wlosami i blekitnozielonym
kaftanem, ktory 1$ni jak woda glebokich szwajcarskich jezior.

— Niszczy¢!! Nie ustapic! Ja tu rzadze!!

Uobecniajaca sie w jej istocie negatywna zywiolowos¢ faczona jest z dyna-
mika, ruchem, mozliwo$ciami pokonywania przestrzeni, zatem z aspektem
przypisywanym czesto wiedZzmom. Krélowa Sniegu przemierza ziemie w sa-
niach, jej doskonaly, lodowy patlac jest wyrazem logicznego tadu, zimnego
racjonalizmu, jednoaspektowosci pozbawionej milosci i radosci.

Basniowe wiedzmy odgrywajace decydujaca role w uksztattowaniu fabuly,
z jednej strony zagrazaja zyciu i wolnosci bohateréw, z drugiej przyczyniajg si¢
do ich wzrostu, inicjuja nowe procesy psychiczne (Krzesiwo, Dzikie tabedzie,
Dziewczyna, ktéra podeptata chleb, Mata syrenka). Bedac uosobieniem ma-
triarchalnych, mitycznych wzorcéw nie chcg wypusci¢ swych dzieci z krwio-
zerczych szponéw, domagaja si¢ postuszenstwa, tyranizujg i tym samym
wyzwalaja w przesladowanych bohaterach wole ucieczki i samodzielnego
zycia. Basniowe obrazy z niezwykla psychologiczng prawda méwig o tym,
co dzieje sie¢ w psychice kazdego cztowieka, zmierzajacego do uwolnienia sie
spod wplywu okrutnej nie§swiadomosci, ktora, jak pisze Jung, ,,nie chce ni-
czego wypusci¢ ze swoich szpondw, jesli nie otrzyma odpowiedniej ofiary”*?,
zolnierz musi zdecydowac si¢ na odciecie gtowy czarownicy, Eliza i Inger na
cierpienia i ponizenia, mata syrenka na dar z wlasnego gtosu.

30 Siedziba Krdélowej Matki przynalezy do glebokiej nieswiadomosci, znajduje si¢ na péinocy,
w ciemno$ciach nocy polarnej. W swiecie matriarchalnym panuje czas nocy, pora Ksiezyca,
gwiazd. Do czaséw patriarchatu — epoki storica, dominowalo nocne swiatto gwiazd i ksiezyca.
Por. E. Neumann, Wielka Matka, op. cit., s. 230.

' H. Ch. Andersen, Lodowa Pani, [w:] idem, Basnie i opowiesci, op. cit., s. 394.

2 C. G. Jung, Archetypy i symbole, thum. ]. Propkopiuk, Warszawa 1981, s. 463.
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Wyruszenie w droge oznacza przerwanie bezruchu i zrealizowanie siebie,
a jak przekonuje Jung, ,dzieki oderwaniu si¢ od brzasku dziecinstwa indy-
widuum zaczyna dazy¢ do osiggnigcia stanu autonomicznej swiadomosci™.
Z drugiej strony chwilowe zatrzymanie sie i zejécie w noc pozwala odpoczac,
nabrac¢ sit do dalszej wedréwki, ponowne opadanie i zblizanie si¢ ku nocy
»mozna by alegorycznie przedstawic jako powolne opadanie wdd zycia - stale
trzeba pochylac si¢ coraz nizej, by dotrze¢ do zrédel™*. Czerpanie ze zrédla
odnawia zycie, sprawia, ze nasza egzystencja nie skostnieje, nie zatrzyma sie,
zostanie obdarowana mocg przemiany i stawania si¢. Korzystanie z symbo-
lotwdrczego daru ukrytego w duchu ludzkim, w archetypowych zrédtach
czyni z czlowieka niestrudzonego zdobywce, wiecznego wedrowca, herosa,
ktéry nie obawia si¢ zmierzy¢ z obrazem wiedzmy i zstgpi¢ w najmroczniejsze
czeluscie, bowiem tylko:

Zstapienie w glebiny prowadzi do zbawienia. To droga do bytu catkowitego, do
skarbu ukrytego w miejscu pilnowanym przez straszliwe niebezpieczne monstrum.
To siedziba pierwotnej nie§wiadomosci, a zarazem miejsce uleczenia i zbawienia,
poniewaz klejnot 6w, to Calkowito$¢. To jaskinia, w ktdrej przebywa smok chaosu,
to jednak réwniez niezniszczalne miasto, krag magiczny lub te menos, swiety
obszar, gdzie moze si¢ dokona¢ zjednoczenie wszystkich rozszczepionych czesci
osobowosci®.

Bibliografia

Dudek Z., Jungowska psychologia marze# sennych. Teoria, praktyka, interpretacje, War-
szawa 2007.

Eliade M., Obrazy i symbole. Szkice o symbolizmie magiczno-religijnym, ttum. M., P. Ro-
dakowie, Warszawa 1998.

Henderson J. H., Starozytne mity i cztowiek wspétczesny, [w:] Jung. Czlowiek i jego symbole,
ttum. R. Palusinski, Katowice 2018.

Jung C. G., Archetypy i symbole, ttum. J. Propkopiuk, Warszawa 1981.
Jung C. G., Symbole przemiany, thum. R. Reszke, Warszawa 1998.
Jung C. G., Zycie symboliczne, Warszawa 2010.

Kizinczuk S., Manipulacja, perswazja czy magia?, Gliwice 2008.

3 Idem, Symbole przemiany, op. cit., s. 454.
** Ibidem.
3 Idem, Zycie symboliczne, Warszawa 2010, s.144.



148 Agnieszka Miernik

Mortensen K., Wstep, [w:] H. Ch. Andersen, Basnie i opowiesci, Poznan 2006.
Neumann E., Wielka matka, Warszawa 2008.
Sochanska B., Noty i przypisy, [w:] H. Ch. Andersen, Basnie i opowiesci, Poznan 2006.

Agnieszka Miernik - doktor nauk humanistycznych, adiunkt w Zakladzie
Literatury i Kultury Jezyka UJK w Kielcach, prowadzi zajecia z biblioterapii
i literatury dla dzieci. Autorka prac poswigconych tworczosci dla mlodych od-
biorcéw, wspodtredaktorka pracy zbiorowej Sfowo Dziecko - Edukacja. Aspekty
literackie, jezykowe, aksjologiczne i pedagogiczne (2015), autorka monografii
O prozie literackiej Ewy Nowackiej (2010), Domeny wyobrazni: Andersen i Jung
(2015), Codes of Childhood (2016), Words and sounds that heal. On literature
and music in therapy and education of younger children (2017), Dziewczynka
z glowg petng bajek. Wielkie Tematy w prozie Marty Tomaszewskiej (2019).



W KREGU ZAGADNIEN LITERATURY POWSZECHNE] POD RED. R. KOTOWSKIEGO I I. MITYK

ISBN 978-83-62068-55-5 KIELCE 2019

Danuta Mucha
ORCID: 0000-0001-7023-0993

MIGUEL ANGEL ASTURIAS (1899-1974) -
PISARZ-NOBLISTA

Stowa kluczowe: Miguel Angel Asturias, realizm magiczny, Nagroda Nobla, Ameryka
Yacinska, Gwatemala

Abstrakt

Artykut traktuje o Miguelu Angelu Asturiasie, rodowitym Gwatemalczyku, potomku
Indian Maya ze strony matki-Indianki; nobliscie w dziedzinie literatury (1967). Pisarz —
tworca realizmu magicznego w Ameryce Lacinskiej — ukazany zostat na tle epoki i mato
znanych w Polsce realiow latynoamerykanskich, ze szczegélnym uwzglednieniem Zycia
rodzinnego i literackiego. W artykule mowa jest gtéwnie o tworczosci literackiej i podro-
zach. Mniej natomiast o polityce, gdyz niemal wylacznie takie ujecie towarzyszy wiekszo$ci
opracowan o Asturiasie.
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Abstract

The article deals with Miguel Angel Asturias, a native of Guatemala, descendant of the Maya
Indians, born to his Indian-mother; Nobel Prize winner in literature (1967). The writer
and the founder of magical realism in Latin America, is depicted against the background
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of his era and Latin American realities, with particular emphasis on family and literary
life which are so little known in Poland. The article’s main focus is on literary works and
travels. As almost all of the works written about the life and art of Asturias, the article
deals less about politics.

Od lat czytelnicy polscy, zainteresowani dzietami latynoamerykanskimi,
ztaknieni s wiedzy o Miguelu Angelu Asturiasie, dociekajgc przyczyn bra-
ku przektadu jego czolowego dziela, tj. powiesci El Sefior Presidente (Pan
Prezydent), w polskiej wersji jezykowej. Brak tym bardziej dokuczliwy, iz
niejednokrotnie pisze si¢ o0 wznawianiu w Polsce dziel realizmu magicznego,
za twérce ktérego w Ameryce Lacinskiej uznaje sic wtagnie Miguela Angela
Asturiasa'. Wydawac by sie moglo, iz to jakie$ niedopatrzenie, bo jak mozna
nagradzac, skoro niewiele wiadomo o dzietach wyréznionego Noblem autora’.
Rok 2019 moze stanowic¢ zatem okazje do przypomnienia sylwetki Asturiasa,
urodzonego 120 lat temu.

Jednym z powoddw, dla ktorych niewiele wiemy o Asturiasie jest stabo znany
kraj jego pochodzenia: Gwatemala. Malo kto kojarzy to panstwo z Ameryka

1

G. Gazda, Stownik europejskich kierunkéw i grup literackich XX wieku, Warszawa 2000,
s. 548.

? Dotad brak jest w Polsce monografii o Asturiasie. Istniejg jedynie wstepy i postowia w polskich
wydaniach dziel noblisty oraz kilka artykuléw. Wzmianki wystepuja m.in. w nastepujacych
kompendiach: E. Lukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykatiskich, Wroctaw 2010;
E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykariskiej. Epoka wspétczesna, thum. W. Korcz,
Warszawa 1986; Ameryka Lacitiska w swojej literaturze, tom I, II, wprowadzenie i koordyna-
cjaprac C.E. Moréna, ttum. G. Grudzinska, A. Jasiniska, M. Jurewicz-Galinska i in., Krakow
1979; E. Pacurariu, Literatura Ameryki Laciriskiej, ttum. S. Wawrzkowicz, Warszawa 1970;
J. Kithn, Ojcowie i ojcobdjcy. Szkice o literaturze Ameryki hiszpatiskiej, Warszawa 1984; R. Ka-
licki, Kamienny sen Asturiasa, ,Tworczo$¢” 1976, nr 3; M.A. Asturias, Bolesny pigtek, ttum.
A. Nowak, postowie A. Komorowski, Krakow 1983; M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie,
ttum. J. Petry-Mroczkowska, postowie J. Petry, wydanie obejmuje ponadto Indeks zwrotow
i wyrazen alegorycznych, Krakéw 1979; ML.A. Asturias, Niejaka Mulatka, ttum. A. Nowak,
postowie R. Kalicki, Krakéw 1977; M.A. Asturias, Zwierciadlto Lidy Sal, ttum. A. Oledzka-
-Frybesowa, ilustracje A. Krajewski, Warszawa 1970; M.A. Asturias, Legenda o Wulkanie,
ttum. D. Rycerz, [w:] Lis¢ wiatru. Antologia opowiadarn Ameryki Srodkowej, wybral, oprac.
i postowiem opatrzyl J. Kithn, ttum. J. Brzozowski, T. Garbacik, B. Graca i in., Krakow 1982;
M.A. Asturias, Dziwna sztuka leczenia, ttum. A. Nowak, [w:] Pigtnascie opowiadar ibero-
amerykatiskich, wyboér M. Kaniowa, postowie R. Kalicki, ttum. Z. Chadzynska, J.Z. Klave,
A. Nowak i in., Krakéw 1976.
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Srodkows, nie mamy bowiem i nigdy nie mieliémy tam Zadnego przedstawi-
cielstwa, ambasady czy konsulatu. Ten niewielki kraj (w ktérym i Polakow
jest jak na lekarstwo), tak odlegly od nas, stal si¢ jednak waznym na tle calej
Ameryki Potudniowej i Srodkowej, przyciagajac uwage $wiatows, gdy ogloszony
zostal Stolicg Kultury Latynoamerykanskiej 2015 roku. Prorocze wydaja sie tu
stowa wypowiedziane w 1953 roku przez Jeana Blanzata w Paryzu, iz: ,,Dzieki
[Asturiasowi — przyp. D.M.] znacznie lepiej znamy jego maly kraj, z przyroda,
narodem i jego niedawng historig niz wiele innych wigkszych krajow™.

W biogramach Asturiasa oddzielnie wystepuja informacje dotyczace domu
rodzinnego i jego roli w zZyciu dorostego Gwatemalczyka. O ile podzial taki
mozna przyja¢ dla celéw organizujacych porzadek chronologicznych uwa-
runkowan, o tyle pod pojeciem ,,rodziny” nalezy rozumie¢ rodzine w ujeciu
latynoskim, w ktérym rola rodzicéw, a zwlaszcza matki w Zyciu syna, rzutuje
na jego osobowos¢ na cale, takze dorosle, zycie, i jest z nim nierozerwalnie
zlaczona. Widac to szczegdlnie w zyciu latynoskich mezczyzn bedacych arty-
stami, dla ktorych matka dodatkowo jest inspiracja w sztuce. Tak bylo réwniez
w przypadku Asturiasa, ktérego matka-Indianka, nauczycielka, wplyneta na
pasje literackich dociekan syna w obszarze jezyka Indian.

Mozna oczywiscie p6js¢ torem europejskich doswiadczen, iz znajomos$¢ i te-
matyka mitéw indianskich pochodzita u Asturiasa od niani, mtodej Indianki*.
Taki kontakt istnial, i istnieje w wigkszo$ci domoéw inteligencji gwatemalskiej,
ale nikt nie ubral w takie stowa wiedzy, zaczerpnigtej z opowiesci Indianek.
Swiadczylo to o duzej wrazliwosci mtodego pisarza, jakim byt Asturias, wrazli-

* J. Blanzat, Week-end en Guatemala, ,,Figaro littéraire” 7 lutego 1953, Paryz. Cyt. za: F. Pa-
curariu, Literatura Ameryki Lacitiskiej, op. cit., s. 308.

* Warto poinformowac¢ czytelnika, iz w krajach Ameryki Lacinskiej w zamoznych rodzinach
po dzi$ dzien pracujg stuzace i nianie i prawie w 100% sg nimi mlode Indianki. Powdd
jest dos¢ prosty: starsze pokolenie Indianek na ogdt zajmuje sie tkactwem, rekodzietem
i handlem tymi towarami na targach (w Gwatemali najbardziej znane targi odbywaja si¢
w kazda srode w Chichicastenango, Solola i innych gwatemalskich miejscowo$ciach, gdzie
przybywaja ,,Gringos’, czyli bogaci Amerykanie z USA), natomiast mlode Indianki zmuszone
sa do szukania pracy w miastach, aby zapracowa¢ na utrzymanie swoje i czlonkéw rodziny
z domu rodzinnego. Na ogét sa analfabetkami. Jako stuzace pracujg juz od 8-13 roku zycia.
Obserwacja tych nian i gospos, faktycznie bedacych jeszcze prawie dzie¢mi, ukazuje ich
dzieciecy temperament m.in. podczas zabaw z réwiesnikami, dzie¢mi rodzin, u ktérych
pracuja. Wprawdzie panstwo nie pozwalaja swym dzieciom na takie zabawy i poufalo$ci,
jednak zycie weryfikuje te zachowania i czgsto mozna spostrzec wspdlne radosne $miechy,
zarty, zabawy w ganianego lub w kotka i myszke, czyli dzieciecych zabaw, znanych takze
u nas.
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wosci polaczonej z wyobraznig indianska, zywo osadzong w mitach indianskich.
Byt zatem chlonnym i utalentowanym literacko stuchaczem, jak nikt bowiem
osiagnal szczyty literackiej kariery.

Latynoski dom rodzinny Asturiasa to takze zycie w zamoznym domu’.
W takiej wlasnie dobrze sytuowanej rodzinie przyszed! na §wiat Asturias. Bylo
to dokladnie 19 pazdziernika 1899 roku w miescie Gwatemala w panstwie
Gwatemala. ,,Urodzit si¢ — dodaje Eduardo Cot Aju - o godzinie 10°, w Gwa-
temali, w starej dzielnicy Parroquia, na 14 avenida y 2a. ulica, w pierwszej
dzielnicy”. Urodzil si¢ jako pierworodny syn prawnika i sedziego Ernesto
Asturiasa Girona, o korzeniach hiszpanskich kolonistéw przybytych do tego
kraju w 1660 roku oraz matki, Marii Rosales de Asturias®, nauczycielki, be-
dacej corka putkownika. O matce czytamy, iz ,,miata nieco bardziej mieszane
pochodzenie™ [niz jej maz — przyp. D.M.].

Jako szescioletni chlopiec Asturias przenosi si¢ z rodzing na ferme dziadkow,
»do miasta Salama, stolicy departamentu Baja Verapez™'®. Zycie stanie sie tu
bardziej komfortowe, réwniez z uwagi na silne wiezy panujace w latynoskich
rodzinach, na ogél wielopokoleniowych. Tak wypowiada si¢ na ten temat
przedstawiciel inteligencji gwatemalskiej, poeta i ttumacz, Renato Vasquez

Ze wszystkimi tego konsekwencjami: zatrudnionymi stuzacymi i nianiami. Gdyby Asturias
urodzit si¢ jako syn Indianki w innym domu, prawdopodobnie podzielitby los biednych
dzieci indianskich, albowiem Indianie nalezeli i nadal nalezg do najubozszych warstw
spotecznych Gwatemali. Przyktadem moze by¢ fakt, iz w latach 70. XX wieku w Gwatemali
byt tylko jeden bardzo zamozny Indianin. Dom rodziny w Ameryce Lacinskiej oznacza tez
bardzo silne wigzi rodzinne i zycie w rodzinach wielopokoleniowych. Na dzieciach spoczywa
obowiazek opieki nad rodzicami do konca ich zycia.

Podawanie godziny urodzin w Gwatemali jest istotne z uwagi na gleboko osadzong w jej
kulturze wiedze na temat zwigzku czltowieka z przyroda, w tym takze przeswiadczenia
o wplywie godzin, pelni ksi¢zyca itp. na osobowos¢ przychodzacego na $wiat dziecka.

E. Cot Aju, Miguel Angel Asturias es el gran poeta objetivo de Guatemala, https://www.
prensalibre.com/vida/escenario/miguel-angel-asturias-escritor-inmortal-0-1240676085/
(dostep 25.01.2019). Wszystkie przektady z oryginatu wlasne.

Wedlug latynoamerykanskiej formy nazwisk petne brzmienia nazwiska pdzniejszego no-
blisty bedzie mialo forme zlozong z pierwszego cztonu: nazwiska ojca i z drugiego cztonu
- nazwiska matki, przyjmujac koricowe brzmienie jako: Miguel Angel Asturias Rosales.
W Ameryce Lacinskiej obydwa czlony nazwiska pisane sa bez myslnika i maja taka sama
warto$¢ formalng i prawna.

Miguel Angel Asturias, https://pl.wikipedia.org/wiki/Miguel_%C3%81ngel_Asturias (dostep
12.11.2018).

10 Tbidem.
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Velasquez: ,,Zyjemy w rodzinach wielopokoleniowych, z ktérymi mieszkamy,
nic wiec dziwnego, ze rodzice starajg si¢ jak najdiuzej pomaga¢ dzieciom, by
lepiej przygotowac je do zycia™'.

Do wyjatkowo waznych zaliczy¢ nalezy uczuciowe zwigzki wnukéw z dziad-
kami, co w Ameryce Lacinskiej jest podstawa rozwoju emocjonalnych relacji
dziecka. W rodzinach tych - zdaniem Vasqueza Velasqueza - istnieja tez
»bardzo silne wigzy pomiedzy wnukami a dziadkami, o wiele silniejsze nizli
pomiedzy rodzicami a dzie¢mi”? i to tu faktycznie, po raz pierwszy, pisarz
zetknie si¢ z rdzenng indianska kulturg i mitami, o ktérych ustyszy z ust niani,
Indianki, Loli Reyes.

Legendy i mity poznane wowczas beda stanowity dla Asturiasa niewyczer-
pane zrdédlo inspiracji w pdzniejszych latach studiéw nad jezykiem Indian
i w tworczodci literackiej. Stad, w 1908 roku, rodzina Asturiaséw powraca do
stolicy, ale tym razem zamieszkuje na jej peryferiach, gdzie rodzice Asturiasa
otwierajg sklep z artykutami spozywczymi. To tu Asturias spedzi lata mlo-
dziencze. Uczgszczac¢ bedzie do Colegio del Padre Pedro, a nastepnie do Co-
legio Padre Salis, gdzie napisze pierwszy szkic opowiadania bedacy zaczynem
pozniejszej powiesci El Sefior Presidente (Pan Prezydent).

We wspomnianym wywiadzie z R. Vasquezem Veldsquezem czytamy m.in.:
»Rodzice do konca zycia mieszkajg z dzie¢mi, ktdre nie tylko sie nimi opieku-
ja, ale takze bardzo pomagaja im finansowo. Wiele jest przypadkéw pomocy
dzieci przysylajacych rodzicom pienigdze z zagranicy, gtéwnie z USA. Jest
to ich dobra wola, poniewaz starzy ludzie maja swoje emerytury i srodki do
zycia”?. Tak byto od dawien dawna i jest po dzien dzisiejszy. Na specyfike tego
wychowania wplyw ma dystans pomigdzy rodzicami a dzie¢mi, takze tymi
dorastajacymi. Skutkuje to czesto spostrzezeniem, ,,iZ porozumienie migdzy
dorastajagcymi dzie¢mi w Ameryce Lacinskiej a rodzicami jest bardzo stabe.
Jakkolwiek rodzice sa bardzo troskliwi, ale tu postac rodzica, jako osi autory-
tetu, budzi leki i nie stuzy zaufaniu™'.

! Wywiad Danuty Muchy z Renato Vasquezem Veldsquezem, bratankiem znanego rzezbiarza

Dagoberto Vasqueza Castafiedy, z dnia 15.05.2017 roku. D. Mucha, Dagoberto Visquez
Castafieda (1922-1999). Portret artysty latynoamerykariskiego, Piotrkow Trybunalski 2018,
s. 31.

12 Tbidem.
13 Ibidem.
4 Ibidem.
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Dystans dzielacy dzieci od rodzicéw moégl sprawic, choc jest to jedynie przy-
puszczenie, iz mlody Asturias otart si¢ o tematy polityczne, bedace powodem
przesiedlenia si¢ rodzicéw do dziadkéw i powrotu do stolicy. Rzeczywistym
powodem byt konflikt ojca - sedziego, z panujacym wowczas dyktatorem, cho¢,
jak wspomina Asturias: ,,Moi rodzice byli w pewnej mierze przesladowani, ale
nigdy nie byli z tego powodu wiezieni”".

Jak to bylo i jest nadal w zwyczaju, w latynoamerykanskich rodzinach
istnieje wielka dbalo$¢ o zdobycie wyksztalcenia wyzszego poza granicami
kraju, najczgsciej w USA, ale tez nierzadko w Europie. Zamoznos¢ rodzicéw
jest gwarantem uzyskania przez dzieci dyploméw ukonczenia studiéw wyz-
szych w renomowanych uczelniach na $wiecie. Nie inaczej bylo w przypadku
Asturiasa. Wzorem innych najpierw rozpoczal studia na Uniwersytecie San
Carlos w Gwatemali'é, ktory w przeciwienstwie do panstwowego szkolnictwa
podstawowego i $redniego, zapewnia wysoki poziom wyksztalcenia wyzszego".

Miguel Angel Asturias na Uniwersytecie San Carlos interesowal si¢ proble-
mami socjalnymi ludnosci indianskiej, o czym napisat swa prace dyplomowa
na wydziale prawa. Wysoki poziom pracy sprawil, iz przyniosla uznanie jej
autorowi. Nic wigc dziwnego, iz rodzice zdecydowali o jego studiach w Europie.
Poczatkowo Asturias miat udac si¢ na studia ekonomiczne do Londynu, ale
po pewnym czasie przybyl na studia do Paryza, gdzie od 1923 roku przez pig¢
lat studiowat na Sorbonie etnologie, w tym takze mity i kultur¢ Indian Maya.
»Razem z Meksykaninem, Gonzalesem de Mendoza, przettumaczyt na jezyk

5 Pelne brzmienie cytatu: ,,Po incydencie z 1904 r., ktéry jako sedzia Asturias Sr. uwolnit
niektérych uczniéw aresztowanych za spowodowanie zakltdcenia, starl sie bezposrednio
z dyktatorem, stracit prace, a on i jego rodzina zostali zmuszeni do wprowadzenia si¢ 1905
r. do miasta Salama, stolicy departamentu Baja Verapaz, gdzie Miguel Angel Asturias za-
mieszkal na farmie swoich dziadkéw”. Miguel Angel Asturias, https://pl.wikipedia.org/wiki/
Miguel_%C3%81ngel_Asturias (dostep 12.11. 2018).

Jest najwigkszym i najstarszym uniwersytetem w Gwatemali; jest takze czwartym, zalozonym
w obu Amerykach. Powstal w 1676 roku i do roku 1954 byl jedyna uczelniag w Gwatema-
li, https://en.m.wikipedia.org/wiki/Universidad_de_San_Carlos_de_Guatemala (dostep
5.06.2019).

Nie bez znaczenia dla sympatyzowania mtodego Asturiasa z ruchem lewicowym jest tu
tradycja Uniwersytetu San Carlos stanowigcego kolebke wielu niepokojéw spotecznych
i manifestacji z nimi zwigzanych w kregach studentéw. W samej Gwatemali Uniwersytet
San Carlos, podobnie jak w innych krajach kontynentu, miesci si¢ okoto 17 km od cen-
trum stolicy. Odleglos¢ ta nie jest przypadkowa. Ulatwia bowiem zatrzymanie przez stuzby
porzadkowe ewentualnych manifestacji studenckich, zmierzajacych do centrum miasta
i uniemozliwienie dotarcia tam.
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francuski, pod okiem profesora Georgesa Raynauda, dwie $wigte ksiegi tego
plemienia: Popol Vuh i Chilam Balam'®.

W trakcie pobytu na studiach w Paryzu Asturias mial znakomitg okazje,
by blizej pozna¢ pochodzenie swych rodzicéw: ojca z Asturii w Hiszpanii oraz
matki z plemienia Maya. Wrazenia swoje przelal na papier, wydajac w 1930
roku w Paryzu Leyendas de Guatemala (Legendy gwatemalskie — przektad na
jezyk polski 1979), bedace poetycka interpretacja mitéw Maya. Pewna trudno$¢
nastreczala pisarzowi specyfika indianskiej mentalnosci utrudniajaca, a wrecz
uniemozliwiajgca, oddzielenie wizji rzeczywistosci od tego, co tak typowe dla
widzenia indianskiego, czyli: ,wy$nione, wyobrazone, badz urojone”*’.

Wowczas w sukurs przyszed! pisarzowi surrealizm, z ktérym zapoznat si¢
w Paryzu. To wlasnie Legendy gwatemalskie Asturiasa uznane zostaly za pierw-
szy utwor realizmu magicznego w Ameryce Lacinskiej, a co za tym idzie, od
tej chwili, jego autora uwaza si¢ za prekursora realizmu magicznego w Ame-
ryce Lacinskiej®. Dzigki licznym podrézom i zmianom miejsc zamieszkania
»zdobyl wiedze o Majach i Gwatemali oraz zdolno$¢ do przekazania tej wie-
dzy czytelnikom w taki sposob, ze nikt nie byt w stanie go w tym pokonac™.
Miguel Angel Asturias lubit wlaczaé wierzenia indiariskie do swej literatury,
ze szczeg6lnym uwzglednieniem kultury Majow, bedacej sercem Imperium
Majéw w Gwatemali. A co wazne, mimo iz wiedz¢ o Majach pozyskat z dala
od Gwatemali, potrafil nadal utozsamia¢ si¢ w twdrczosci z jej rdzennymi
potomkami.

Trzeba przyznad, iz przekonujaco brzmig stowa skoncentrowane na gléwnej
metodzie pisarskiej Asturiasa, iz odwoluje si¢ do kultury Majow, cho¢ sam
nie jest Indianinem, lecz Metysem. Nazywajac siebie ,,rzecznikiem swojego
plemienia’, uwiarygadnia postawe proindianistyczna, ktorej nie sposob oczeki-
wac¢ od Amerykanow. Wiedzial, iz tworzony przez Amerykandw obraz Indian
powinien zetkng¢ sie z realnym stanem rzeczy.

18 Miguel Angel Asturias, https://pl.wikipedia.org/wiki/Miguel_%C3%81ngel_Asturias (dostep
12.11.2018).

' Ibidem.

2O realizmie magicznym zob. m.in.: T. Pindel, Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny),
Krakéw 2010; K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porzgdku. Mapa realizmu ma-
gicznego w literaturze Swiatowej XX i XXI wieku, Krakéw 2009; Realizm magiczny. Teoria
i realizacje artystyczne, £.6dz 2007; E. Lukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykan-
skich, op. cit.

2 Por.: E. Cot Ajd, Miguel Angel Asturias es el gran poeta objetivo de Guatemala, op. cit.
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W élad za Legendami gwatemalskimi Asturias pisze na poczatku lat 30.
powies¢ El Sefior Presidente (Pan Prezydent)*, wydajac ja po wielu latach za
wlasne pienigdze. Czyni to dopiero w 1946 roku z uwagi na zawarte w niej
watki polityczne. M.A. Asturias umiejetnie potaczyt w powiesci realizm ma-
giczny z tematyka spoleczna, czytaj: indianska. Powies¢ El Sefior Presidente
nalezy do najbardziej znanych i cenionych przez krytykéw powiesci Asturiasa.
Wedtug Eduardo Cot Aju ,jest to powies¢ uznawana za jedna z najlepszych
amerykanskich powiesci, zaréwno pod wzgledem tresci, jak i formy™.

Znana tez jest w Ameryce Lacinskiej, w ktdrej za kazdym razem, gdy w ja-
kims§ kraju rodzi si¢ podobna tematyka, znika z pétek ksiegarskich. Stosow-
nie do istoty wysokiego kontekstu®!, powies¢ jest wysoce zmetaforyzowana,
zawoalowana, a posta¢ tytulowa pojawia sie zaledwie 6 razy w calej ksigzce®.

2 Brak dotychczas przekladu na jezyk polski. Powodem jest uzycie przez Asturiasa licznych
frazeologizméw gwatemalskich. Istnieje przektad zaledwie fragmentu powiesci wydruko-
wany w Polsce: M.A. Asturias, Rozmowa w ciemnosciach, tham. J. Karbowska, ,,Kierunki”
1967, nr 50, s. 5 M.A. Asturias, Pan Prezydent (fragment powiesci), ttum. J. Karbowska,
»Kierunki” 1967, nr 50, s. 5.

% Por.: E. Cot Ajt, Miguel Angel Asturias es el gran poeta objetivo de Guatemala, op. cit. Tego
samego zdania jest: E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykariskiej..., op. cit., s. 234.
Badacz twierdzi m.in.: ,Jednakze najwiekszy rozglos przyniosty mu powieéci”. El Sefior
Presidente (Pan Prezydent, 1946) to jedna z najlepszych powiesci w calej literaturze hispa-
noamerykanskiej.

# Autorem okreslen ,,wysokiego i niskiego kontekstu” jest Edward Hall; réznice polegaja na
dostownosci lub braku dostownosci informacji i zachowan w ich zawoalowanej formie. ,,Za
pomocy [ww. kontekstéw — przyp. D.M.] opisujemy schematy komunikacji i preferencji
obecnych w danej kulturze. Na przyktad, w kulturach wysokiego kontekstu komunikacja
nie polega na informacjach bezpo$rednich, poniewaz wiekszo$¢ przekazu jest rozumia-
na bez ich obecnosci. Kultury niskiego kontekstu sa bardziej dostowne i bezpo$rednie”
S. Reynold, D. Valentine, Komunikacja miedzykulturowa, Warszawa 2009, s. 20. W Ameryce
Lacinskiej obowiazuje wysoki kontekst, natomiast w Europie - istnieje przewaga niskiego
kontekstu. W Polsce wystepuje zaréwno wysoki, jak i niski kontekst. Ten ostatni znamienny
jest m.in.: dla Stanéw Zjednoczonych. Szerzej zob.: S. Reynold, D. Valentine, Komunikacja
miedzykulturowa, op. cit. Zob. takze: D. Mucha, Dagoberto Visquez Castarieda (1922-1999).
Portret artysty latynoamerykariskiego, Piotrkow Trybunalski 2018; D. Mucha, Kreatywnosé
w dydaktyce szkoty wyzszej. Obszar studiow latynoamerykanistycznych, Piotrkéw Trybunalski
2018.

Przytoczmy istotne w tym miejscu stowa Carlosa Menesesa: ,,Asturias doprowadza do
wspolistnienia rzeczywisto$ci z magia, fantazji z codzienno$cig. Prawie w calej twérczosci
- w poematach i w prozie - jakby odtwarza rzeczywistos¢, nie po to jednak, by ja ulepszy¢,
lecz aby ja zakorzeni¢ w historii”. Cyt. za: D. Szenes, Najstynniejsze powiesci literatury swia-
towej. Leksykon, thum. M. Bratun, £6dz 1995, s. 195.

25
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Choc¢ tak dalece posunieta jest wyobraznia pisarza, to jednak wszyscy rozu-
mieja o kim w tytule mowa. Utwor, oparty na trawestacji mitu indianskiego®,
zostal ukonczony w 1933 roku w Paryzu, wydrukowany za$ za pieniadze
autora w Meksyku w 1946 roku. Nie bez znaczenia jest fakt, ze podczas pracy
nad powiescig Asturias zwigzany byl w surrealistami, a takze z pisarzami la-
tynoamerykanskimi, w tym z Alejo Carpentierem®. Ksigzka zaliczana jest do
najlepszych dziet o tyranii dyktatora, a takze stanowi dogltebne studium strachu,
wszechobecnego i paralizujacego, przewijajacego sie na kartach calej powiesci.
W utworze zastosowane zostaly przez Asturiasa surrealistyczne techniki
oddajgce mentalno$¢ Indian oraz ich podswiadomos¢. W warstwie fabularnej,
charakteryzujacej si¢ ogromna liczbg watkow i bohateréw, ukazane jest zto
szerzace sie od szczytu wladzy po wszystkie kregi, po mieszkancow, ich domy
i ulice. Powies¢ doczekata sie¢ w 1974 roku teatralizacji, ktérej dokonat drama-
turg Hugo Carrilo. Zostala tez kilkakrotnie sfilmowana (1970, 1983, 2007).
Asturiasowi towarzyszylo zmienne szczescie do polityki, a raczej do po-
litykow i prezydentow. Z tego tez powodu wiele podrézowal. Niestety, nie
tylko dla wlasnej przyjemnosci, lecz takze z powodu wygnania. Poczatkowo
mieszkal w Chile, potem w Argentynie, gdzie w 1950 roku zawarl drugi zwig-
zek matzenski z Argentynka Blankg Mora y Araujo (pierwsze malzenstwo
trwalo od 1939 do 1947 roku), a gdy i w Argentynie sytuacja ulegta pogor-
szeniu - wyjechal (w 1962 roku) do Genui we Wloszech. Wieloletni pobyt
na obczyznie, uwieczniony w listownej korespondencji do matki, mozemy
obecnie pozna¢ dzigki opublikowanej przez jego kuzyna biografii Asturiasa®.

* G. Brotherston, W granicach samotnosci. Nowa powies¢ Ameryki Laciriskiej, tlum. K. Woj-
ciechowska, Warszawa 1977, s. 52.

¥ Gerald Martin nazwie kiedys ,,pisarzy ABC: Asturias, Borges, Carpentier”. Miguel Angel
Asturias, https://pl.wikipedia.org/wiki/Miguel_%C3%81ngel_Asturias (dostep 12.11.2018).

28 Uzupelniany obecnie obraz Miguela Angela Asturiasa powstaje natomiast dzieki faktom
znanym z jego zyciorysu, zamieszczonym w najlepszej i najpelniejszej jak dotad biografii
pt. Miguel Angel Asturias mas que una biografia. Biografia breve de Miguel Angel Asturias,
Guatemala 1999. Autorem tejze biografii jest kuzyn noblisty, Asturias M. Gonzalo, dziennikarz
i pisarz gwatemalski urodzony w 1942 roku. W swej ksigzce o Miguelu Angelu Asturiasie
zamiescit liczne listy pisarza, z ktorych wytania sie osobowos¢ przyszlego noblisty. To nowe,
cenne zrodlo rodzinnej wiedzy uzupelnia brakujace ogniwo, czyli wiedze o doznaniach
i przezyciach pisarza, oddajace klimat jego pobytu w Europie, a przede wszystkim ogromna
nostalgie z powodu wygnania i utraty ojczyzny oraz rodziny. Biografia przynosi istotna
wiedze o szczegdtach zycia w dziecifistwie, w podrozach i relacjach rodzinnych. Szereg
listow, pisanych gtownie do matki, ukazuje niezwykla tesknote, zmartwienia, ale i marzenia
Asturiasa.
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Wygnanie, a wrecz pozbawienie pisarza obywatelstwa gwatemalskiego, po-
zegnanie korzeni rodzinnych na dfugo, moze na zawsze, wycisneto pigtno na
osobowosci tego gwatemalskiego pisarza. Oddaje to Litania emigranta, po
dzi$ dzien wzruszajaca i pigkna; ukazujgca tesknote, ktora odtad stanie si¢ dla
Asturiasa tematem tworczo$ci poetyckiej®.

Miguel Angel Asturias
Litania emigranta®

I ty, wygnancze:

W drodze, zawsze w drodze,

mie¢ ziemie za przytulek,

ogladac¢ niebiosa, ktore nie sg nasze,
mieszkac¢ z ludZzmi, ktorzy nie nalezg do nas,
$piewac piosenki, ktore nie s nasze,
$mia¢ si¢ $miechem, ktory nie jest nasz,
podawac rece, ktdre nie sg nasze,
plakad Izami, ktdre nie sg nasze,

kocha¢ miloscia, ktora nie jest nasza,
probowac jedzenie, ktore nie jest nasze,
modli¢ si¢ do Bogdw, ktorzy nie s nasi,
ustysze¢ imie, ktore nie jest nasze,
myslec o rzeczach, ktore nie s nasze,
uzywac pieniedzy, ktore nie sa nasze,
i$¢ drogami, ktora nie sg nasze...

[...]

Cenne informacje zawiera juz pierwszy list (z Livingston, z 25 czerwca
1929 roku), w ktérym Asturias nie kryje smutku z powodu opuszczenia Gwa-
temali i pozostawienia w niej rodziny i przyjaciét. W listach tych zwraca sie
w najczulszych stowach do ukochanej matki i wlasciwie tylko do niej, mimo
iz listy otrzymywal tez od ojca i brata. Nie szczedzi bardzo cieptych stéw pod

» Mimo iz ukazalo sie 14 tomdw poezji M.A. Asturiasa, nie jest ona dostatecznie zbadana ani
w Ameryce Lacinskiej, ani w Europie. Nie ulega jednak watpliwosci, iz Asturias okreslany
jest mianem poety. Mozna przypuszczad, iz stanowi to rezultat nagminnego postugiwania
sie przez nobliste proza poetycka. Nie zmienia to faktu, iz poezja Asturiasa jest bardzo mato
znana.

3 Utwor ten pochodzi z Homenaje a Miguel Angel Asturias, Editorial “José de Pineda Ibarra”
Ministerio de Educacion 1974. W wersji polskiej w przektadzie Danuty Muchy i Karola
Wilczewskiego ukazal si¢ m.in. w czasopi$mie ,,Listy z Daleka” w Liege w Belgii w 2014
roku. Dla celow niniejszej publikacji przedrukowano jedynie fragment wiersza.
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adresem niani, a nawet ukochanego psa. Martwi si¢ o zdrowie rodziny, o ich
problemy i troski. Jest przejety $miercig dziadka - ojca matki, do ktérej kieruje
najczulsze sfowa pocieszenia i zrozumienia, jak trudno musi jej by¢ w zatobie
i do tego bez syna, ktory wyjechal.

W kazdym jednak miejscu pobytu Asturias tworzyt kolejne dzieta literackie:
w Buenos Aires (Argentyna) napisal najwazniejsza ze swych ksiazek Hombres de
maiz (1949) (Ludzie z kukurydzy — polskie wydanie ukazalo sie¢ w 2008 roku),
uwazang za arcydzieto, cho¢ nalezy do najmniej znanych ksigzek Noblisty. Jest
to, zdaniem E.A. Imberta:

zbiér opowiadan zlozonych z elementéw legendarnych i realnych przeplatajacych
sie, lecz czasem rozpraszajacych si¢ bezladnie, jako ze autor nie do§¢ wyraznie
uswiadamia sobie artystyczny cel, do ktérego zmierza. Jednym z jego zamysiow
bylo przedstawienie walki migedzy Indianami siejacymi kukurydze jedynie dla
uzyskania pozywienia, a Kreolami, ktorzy czynia to dla zysku i wskutek swej
zachtanno$ci wyjatawiajg glebe?'.

Dobitnie ilustruje to ponizszy cytat z powiesci Asturiasa Ludzie z kukurydzy,
w ktérym czytamy m.in.:

Wrysiew ziarna kukurydzy jest $wietym pokarmem dla cztowieka, ktéry zostat
stworzony z kukurydzy / Wysiew ziarna kukurydzy dla pieniedzy jest przyczyna
glodu czlowieka, ktory zostal stworzony z kukurydzy**.

Stosujac realizm magiczny, Asturiasowi udaje si¢ odda¢ klimat emocji
towarzyszacy niszczeniu jednej kultury przez drugga. Swiety zwigzek ziemi-
-matki z Indianami wydaje si¢ niepodzielng caloscia, ktdrej rozerwac sie nie
da i nie wolno tego czyni¢ dla pienigdzy. Zerwanie tej Zyciodajnej wiezi moze
doprowadzi¢ do catkowitej izolacji wszystkiego, co stanowi o Zyciu rdzennych
mieszkancow. Asturias pokazuje ,,zniszczenie i depersonalizacje rdzennych
mieszkancéw z powodu braku kontaktu z ziemia; z tego powodu osiaga cel,
jakim jest ujawnienie strasznego traktowania Indian przez uprzemystowionych
plantatorow kukurydzy”®. Giuseppe Bellini pisal, ze jest to powies¢ ,,bardzo
smutna, pomimo humoru, o$wietlonych wartosci chromatycznych i znaczenia
metafor”.

' E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykariskiej..., op. cit., s. 236.

32 Miguel Angel Asturias, http://home.wlu.edu/~barnettj/Holding/99/cstovall/newasturias.
htm (dostep 25.01. 2019).

3 Ibidem.
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Tytut Hombres de maiz (Ludzie z kukurydzy) odnosi si¢ do wiary Indian
Maya, ze ich cialo zostalo stworzone z kukurydzy. Powies¢ zostala napisana
w sze$ciu czgsciach, z ktérych kazda bada kontrast tradycyjnych indianskich
zwyczajow i postepowego spoteczenstwa. Ksigzka Asturiasa analizuje magiczny
$wiat rdzennych spotecznosci, temat, ktérego autor byt zaréwno pasjonatem, jak
i znawcg. Utwor opiera si¢ na tradycyjnej legendzie, ale historia jest autorstwa
Asturiasa. Akcja toczy si¢ wokot odizolowanej spotecznosci indianskiej (,,ludzi
z kukurydzy” lub ,,ludzi kukurydzy”), ktorych ziemia jest zagrozona przez
osoby postronne, z zamiarem komercyjnej eksploatacji. Tubylczy przywodca,
Gaspar Ilom, prowadzi op6r rdzennej spoteczno$ci wobec plantatorow, ktorzy
zabijaja go w nadziei na udaremnienie rebelii. W pamigci ludzi Ilom zyje jako
»bohater ludowy”; pomimo jego wysitkéw, ludzie nadal tracg ziemie.

W drugiej polowie powiesci glowna postacia jest listonosz Nicho, a histo-
ria opowiada o poszukiwaniu jego zaginionej zony. W trakcie swojej misji
porzuca obowigzki wobec ,,bialego spoteczenstwa” i przeksztalca si¢ w kojota,
ktory reprezentuje jego opiekunczego ducha. Ta transformacja jest kolejnym
odniesieniem do kultury Majéw; wiara w nahualizm* lub zdolnos$¢ cztowieka
do przyjecia ksztaltu jego zwierzecia opiekunczego jest jednym z wielu pod-
stawowych aspektéw zrozumienia ukrytych znaczen powiesci.

W latach 50. pisarz publikuje tzw. Bananowg Trylogie, na ktérg skladaja sie
nastepujace powiesci: Viento fuerte (Silny wiatr, 1950), El Papa verde (Zielony
Papiez, 1954) i Los ojos de los enterrados (Oczy pogrzebanych, 1960). Laczy je
pierwiastek socjologiczny w wiekszej mierze niz powiesciowy. Silny wiatr na-
cechowany jest tematycznie nieréwng walkg drobnych producentéw bananow
z ogromna korporacja owocowa. Z kolei w utworze Zielony Papiez ukazany
jest obraz wyzysku chtopstwa przez korporacje owocows; za§ w trzecim utwo-
rze, zatytutowanym Oczy pogrzebanych, ukazane sg proby zorganizowanego
przeciwstawienia sie wyzyskowi korporacji bananowej. Wszystkie trzy utwory
»owiane s3 aurg poezji’**, a spoteczna i polityczna rzeczywisto$¢ polaczona

3 Termin utworzony od stowa: nahual - ,wérdd Indian byta i jest bardzo rozpowszechniona
wiara w ducha opiekunczego, wcielonego w zwierze, ktérg mozna poréwna¢ do wiary ka-
tolikow w Aniola Stréza. Herrera w swojej ksiazce o Indiach Zachodnich pisze, iz «w ten
sposdb najpelniej oznacza si¢ opiekuna i towarzysza, a trzeba dodac¢, ze przyjazn miedzy
Indianinem i jego nahualem bywa tak silna, iz $mier¢ jednego pociaga za sobg $mier¢
drugiego. Indianin wierzy, iz pozbawiony nahuala osobnik nie moze by¢ ani potezny, ani
bogaty»” M.A. Asturias, Legendy gwatemalskie, op. cit., s. 96.

% E.A. Imbert, Historia literatury hispanoamerykanskiej. .., op. cit., s. 236.
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zostala elementami $wiata tradycji Majow, ich snami i wyobraznig Asturiasa,
stanowigc kolejng odstone realizmu magicznego.

Oczy pogrzebanych koncza cykl zaangazowania politycznego Asturiasa.
W ten sposdb autor powraca z dtugiej drogi do poczatkdw fantastycznego $wiata
wierzen indianskich, snéw i mitéw. ,,Pisarz, ktéry nigdy nie opuscit labiryntu
uczu¢ i mitoéw o swym kraju, powraca do nich z entuzjazmem. Powraca - zda-
niem badacza Giuseppe Belliniego — do tej warto$ci artystycznej, najbardziej
bliskiej i niepowtarzalnej”*. Wymienione powyzej dziela prozatorskie Asturiasa
stanowig przejaw zaangazowania spoleczno-politycznego pisarza.

Pozostale powiesci, przetozone na jezyk polski, stanowia proze poetycka
nacechowang realizmem magicznym i wierzeniami, legendami oraz symbolami
kultury Majéw. Odwotujg sie do wyobrazni indianskiej poprzez mity. Laczy je
sfera niepolityczna, wyobrazeniowa z udzialem snéw i sennych indianskich
marzen. Mowa tu o takich dzietach Asturiasa, jak: Zwierciadto Lidy Sal (polskie
wydanie 1970), Niejaka Mulatka (polskie wydanie 1972), Legendy gwatemalskie
(polskie wydanie 1979).

Na wyréznienie zastuguje powie$¢ Niejaka Mulatka gleboko osadzona
w mitach Indian. Jej lektura napawa czytelnika przeswiadczeniem o duzym
poczuciu humoru i nieposkromionej wyobrazni Asturiasa. Interpretacji po-
wiesci bedzie wiele, poczynajac od zapisu pod$§wiadomosci ojca Chimalpin
po mity indianskie. Te ostatnie wigzg sie z trzema sferami $wiata Majow:
w Sercu Niebianskim, wedlug Indian, przebywali kaptani i bogowie, w Sercu
Réwnin - ludzie, zas w Xibalba (piekle) — czarci. Powies¢ stanowi z jednej
strony opis piekla, po ktérym czytelnika oprowadza Asturias, z drugiej
natomiast jest poszerzona wersja gwatemalskiej legendy o pertraktacjach
diabta z czlowiekiem, ujmujacg jednak glebiej te znang powszechnie dia-
belska przewrotnos¢. Niejaka Mulatka ukazuje réwniez rozterki Indian
w stosunku do wolnosci czlowieka, jak i do jego przynaleznosci do $wiata
przyrody. Rajmund Kalicki nawigzuje w Postowiu do istotnej kwestii oceny
ksiazki przez badaczy amerykanskich, ktorzy ,,zarzucali Asturiasowi meta-
foryczng przesade i nadmiar fantazji’*, a przeciez to wtasnie one stanowia
sedno realizmu magicznego.

3 G. Bellini, La narrativa de Miguel Angel Asturias entre magia y denuncia, https://cvc.cervan-
tes.es/ensenanza/biblioteca_ele/aepe/pdf/boletin_05_03_71/boletin_05_03_71_04.pdf, s. 8
(dostep 5.02.2019).

% R. Kalicki, Posfowie, [w:] M.A. Asturias, Niejaka Mulatka, Krakéw 1977, s. 340.
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»Powies¢ korzeniami tkwi w mitach indianiskich™® - pisal Kalicki w Postowiu
do ksiazki Niejaka Mulatka. Wsrdd nich na plan pierwszy wylaniaja si¢ trzy
zasadnicze sfery: bogowie znajdowali si¢ w Sercu Niebianskim, ludzie w Ser-
cu Réwnin, za$ czarty w piekle zwanym Xibalba. Zaréwno bogowie, ludzie,
jak i czarci wywodezili si¢ z ziarna kukurydzy. Niejaka Mulatka jest faktycz-
nie opisem piekla, po ktérym oprowadza czytelnika autor. Pisarz nawigzuje
w utworze takze do innego mitu indianskiego, a mianowicie do zaslubin Storca
z Ksiezycem,; z tego szalonego zwiazku narodzi¢ si¢ miaty potwory.

Bogaty dorobek literacki Asturiasa §wiadczy wyraznie o misji bycia pisa-
rzem, utalentowanym, pracowitym i nacechowanym niepokojem twérczym,
niepozwalajacym sobie spocza¢ na laurach dyplomatycznych honorariéw,
luksusowego zycia ambasadora w krajach Ameryki Lacinskiej, wygodnej
egzystencji. Po raz kolejny gore biorg fakty kulturowe, ktére znacznie lepiej
funkcjonuja w historii literatury i sztuki niz polityka. Ta bowiem na ogét
zdana bywa na zapomnienie po kazdej zmianie, tym bardziej diametralne;j.
Wszystko bowiem, co bardzo aktualne, takze w polityce, szybko przemija,
sztuka natomiast, jak sie okazuje, ,cenniejsza jest niz zloto™ i to nie tylko
w odniesieniu do dziel malarskich, rzezbiarskich czy architektonicznych, lecz
takze w odniesieniu do dziet literackich.

W 1966 roku M.A. Asturias otrzymat Leninowska Nagrode Pokoju, po
czym wkrétce Julio Cesar Mendez Montenegro (cywilny prezydent Gwatemali
w latach 1966-1970) przywrécit mu obywatelstwo® i powierzyl stanowisko
ambasadora we Francji. W nastepnym roku M.A. Asturias otrzymat literacka
Nagrode Nobla (10 pazdziernika 1967 roku). W wykladzie z okazji jej otrzy-
mania Asturias moéwit o réznicy kultur:

3 Tbidem, s. 236.

¥ Cytat pochodzi z Przedmowy do ksigzki: J. Bialostocki, Sztuka cenniejsza niz ztoto, Warszawa
1963, s. 5. Czytamy tu m.in.: ,Ars auro gemmisque prior” — ,sztuka cenniejsza niz zloto
i kamienie”. Taki napis widnieje na jednym z romanskich relikwiarzy. Podobne sformutowania
spotyka sie nieraz w tekstach z okresu dojrzatego sredniowiecza. Opat Sergiusz, duchowny
tworca gotyckiej architektury, napominal wiernych stowami umieszczonymi na bragzowych
drzwiach swej bazyliki w Saint-Denis: ,,Kimkolwiek jestes, jesli chcesz oceni¢ chwale tych
drzwi, / Podziwiaj nie zloto i ceng, lecz mistrzostwo dziela” [...] Sredniowieczni myéliciele
[...] nauczyli sie ceni¢ t¢ mniej uchwytnag, a trudniejsza do oplacenia ztotem, doskonato$¢,
ktéra rodzi si¢ w cztowieku naznaczonym darem talentu, i ktéra urzeczywistnia si¢ w pracy
reki wyéwiczonej naukg i doswiadczeniem [...]"

40

Odebrane M.A. Asturiasowi w 1954 roku przez prezydenta Carlosa Castillo Armesa (1954
1957).
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nasze powiesci wydaja si¢ Europejczykom pozbawione logiki i zdrowego rozsadku.
Jednak s3 one straszne wcale nie dlatego, ze chcemy straszy¢ czytelnika. Sg one
straszne, poniewaz z nami dziejg si¢ rzeczy straszne.

W 1970 roku zostal przewodniczacym jury Miedzynarodowego Festiwalu
w Cannes. W tym samym roku zrezygnowal ze stuzby w dyplomacji. Od tego
momentu do $mierci poswiecil sie calkowicie literaturze. Napisat kilka ksigzek
zawierajacych gtéwnie opowiadania i eseje. Zmart w Madrycie w 1974 roku
w wieku 75 lat, pochowany za$ zostal na paryskim cmentarzu Pere Lachaise
we Francji.

Eduardo Cot Aju w artykule Miguel Angel Asturias, el escritor inmortal*!
[pisarz niesmiertelny — przyp. D.M.] okresla twérczos¢ Asturiasa, mimo uptywu
czasu, jako najcenniejszy rozdzial w literaturze gwatemalskiej. Jest rzecza wrecz
paradoksalng, iz wywodzacy si¢ z wysokich sfer spotecznych Asturias, musiat
we Francji szuka¢ wiedzy na temat Indian i Gwatemali, z ktérej pochodzilt*.
Tym bardziej to zdumiewajace, iz wywodzil si¢ z rodziny wielkomiejskiej i nie
byl Indianinem, lecz Metysem, co w praktyce oznaczalo, i nadal oznacza, tatwy
dostep do wiedzy uniwersyteckiej, ktéra przeciez w Gwatemali rozpoczal.
Wiaczajac surrealizm do realizmu, uzyskal w rezultacie tego potaczenia efekt
realizmu magicznego, stajac si¢ prekursorem owego pradu w catej Ameryce
Lacinskiej. Moze na tym wlasnie polega wkiad Gwatemali w XX wiek, ze
wydata cztowieka tej miary, co Miguel Angel Asturias®.
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Danuta Mucha - polska poetka, naukowiec, tworczyni nowatorskiego programu
creative writing. Doktor habilitowana nauk humanistycznych. W kilku krajach
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i w instytucjach naukowych, m.in. w: Paryzu, Brukseli, Czechach i Moskwie.
Czlonkini licznych towarzystw naukowych (m.in.: Polskiego Towarzystwa
Studiéw Latynoamerykanistycznych) i literackich (m.in.: Polskiego Stowa-
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Stowa kluczowe: Patrick Roth, powies¢, trylogia, Biblia

Abstrakt

Artykut jest poswigcony powiesci Johnny Shines oder Die Widererweckung der Toten (1993)
Patricka Rotha. Analizowane dzielo jest druga czescia jego trylogii, do ktorej nalezg jeszcze
Riverside. Christusnovelle (1991) oraz Corpus Christi (1996). Autor nawigzuje w swoim
dziele do tematow, motywow i obrazéw zaczerpnietych z Biblii, przedstawia obrzedy kul-
tu religijnego (pogrzeby), ktore stuzg zobrazowaniu psychicznego procesu uzdrowienia
bohatera. Analizowana powies¢ sklania do postawienia pytania o sposéb funkcjonowa-
nia religii w dziele literackim. W celu zbadania tej kwestii konieczne jest uwzglednienie
pozaliterackich fenomendw religijnych. Niniejszy artykut probuje ukazaé, w jaki sposob
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Patrick Roth poprzez formy kultu i poboznosci oraz przedstawione w powieéci obrazy
Boga prowadzi bohatera do duchowego oczyszczenia.

ATTENDING FUNERALS AS A MEANS OF INNER PURIFICATION AS SHOWN IN
PATRICK ROTH’S NOVEL JOHNNY SHINES ODER DIE WIDERERWECKUNG DER
TOTEN

Keywords: Patrick Roth, novel, trilogy, Bible

Abstract

This paper is devoted to the novel Johnny Shines oder Die Widererweckung der Toten (1993)
by Patrick Roth. This work, alongisde Riverside. Christusnovelle (1991) and Corpus Christi
(1996), forms the second part of his trilogy. In it, the author ponders biblical themes,
motives and imagery, as well as presenting religious ceremonies (funerals) as a means
of depicting the process of the protagonist’s mental recovery. The studied novel invites
the question of how religion functions in a literary text. In order to examine this issue,
it is necesssary to consider non-literary religious phenomena. This paper is an attempt to
show the ways in which Patrick Roth, by means of various forms of religious worship and
devotion, as well as images of God presented in the novel, leads his protagonist towards
spiritual purification.

Die deutsche Gegenwartsliteratur liefert viele Beispiele fiir das moderne
Verstandnis von Gott, Religion, Bibel und seelischem Erleben, und immer
wieder entstehen literarische Werke, die explizite und implizite Spuren des
Sakralen aufweisen'. Es sei hier sowohl an solche Werke zu denken, die sich
auf eine unbestimmte transzendente Instanz, auf das Sacrum beziehen,
das neutral bleibt und keine konfessionelle Qualifikation besitzt, als auch
an diejenigen Werke, die Gott in christlichem Verstdndnis und unterschied-
liche damit verbundene religiose Elemente (aus der Bibel und der Tradition)
einbeziehen. Wenn im literarischen Werk ein existenzieller Kontakt mit der
Ubernatiirlichen Wirklichkeit, die den Protagonisten personlich anspricht,
dargestellt wird, dann wird die literaturwissenschaftliche Beschaftigung mit

! Por. Arnold Stadler, Felicitas Hoppe, Johannes Kiihn, Ralf Rothmann, Wilhelm Willms, Eva
Zeller, Reiner Kunze.
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diesem Phiinomen unter die Uberschrift Das Heiligein der Literatur
subsumiert. Religids meint dagegen konkrete konfessionelle Glaubensin-
halte, deren Erforschung immer des Bezugssystems einer konkreten Religion
als Grundlage bedarf. Beziige zur Religion kann man in der Literatur auf allen
Textebenen finden. Es gehoren zu ihnen Worte, die mit der Religion verbunden
sind, z.B. Zitate aus den heiligen Biichern (Bibel, Tora u.a.), den hagiographi-
schen Biichern, liturgische Formeln, stilistische Formen, die den sensu stricto
religidsen Biichern entnommen wurden, und Ahnliches. Das Religiose wird
durch konkrete religiose Gemeinschaften realisiert, derer Glaube ihr Leben
bestimmt. Historische Untersuchungen des Religiésen in der Literatur stehen
immer in Bezug zu einer bestimmten Religion?, so Sawicki.

Konstitutives Element der religiésen Literatur ist die Begegnung. Diese
Begegnung geschieht zwischen dem sprechenden Subjekt und einer Person
(Gott oder Mensch) oder der Welt, die dabei als Trager der Werte gesehen wird.
Hierdurch 6ffnet sich das sprechende Subjekt fiir den Anderen / das Andere,
die zur Transzendenz gehoren. Er transzendiert infolgedessen sich selbst. Ohne
diese Begegnung kann iiberhaupt keine Rede von dem religiosen oder sakralen
Charakter der Dichtung sein, bemerkt Zarebianka®. Im literarischen Text kon-
nen, nach Zarebianka, (1992: 189) unterschiedliche Typen von Anspielungen
auf die Bibel oder auf die religiose Tradition (z.B. Gebetstexte) vorkommen.
Dabei sind zwei Hauptarten dieser Allusionen zu unterscheiden: motivische
(z.B. Anspielung auf biblische Situationen, Einfithrung der biblischen Symbo-
lik, Gestalten, Darstellungsweise, Fortschreibung biblischer Narrationen) und
stilistische (Zitieren einzelner Begriffe, Wendungen oder ganzer Passagen aus
der Bibel, Paraphrase eines biblischen Textes)*. Nach solchen Allusionen und
ihrer Funktion im Roman wird im Zuge der Analyse geforscht.

Patrick Roth, geb. 1953 in Freiburg im Breisgau, ist ein deutscher Schrift-
steller und Regisseur. Nach dem Studium der Germanistik, Anglistik und
Romanistik in seiner Geburtsstadt und nach einem Stipendienaufenthalt in Los
Angeles hat er sich in den Vereinigten Staaten niedergelassen. Roth schreibt
Novellen, Romane und Erzahlungen, in denen sich Alltag und Transzendenz
verbinden.

* Por. S. Sawicki, Metafizyczne-sakralne-religijne w badaniach literackich, [w:] idem, Wartos¢-
sacrum-Norwid 2, Lublin 2007, s. 58.

 Z. Zarebianka, O poezji religijnej i sposobie jej badania, ,Roczniki Humanistyczne” 1991,
t.38,z. 1,s. 35.

* Por. Z. Zarebianka, Poezja wymiaru sanctum, Lublin 1992, s. 189.
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Der Roman Johnny Shines oder Die Widererweckung der Toten von Patrick
Roth steht in Bezug zur christlichen Religion, was bereits am Kultort (Kirche),
an Kulthandlungen (Gebete zu Christus) und den Paraphrasen des biblischen
Textes deutlich wird. Es werden zudem biblische Geschichten und Personen
erwdhnt und in die Handlung eingefiihrt. Ein Motiv ist im Roman von aus-
schlaggebender Bedeutung. Gemeint sind die Begrabnisse, die immer wieder
erwahnt werden und auf eine tiefere das Leben des Protagonisten bestimmende
Wirklichkeit hinweisen. Die im besprochenen Roman auftretenden Beziige
zur Bibel suchen das Erleben des Inneren und die Erfahrung darzustellen.
»Aus einer chaotischen Vielfalt lassen Roths Texte das Wesentliche, das zeitlos
Giiltige fiihlbar anschaulich werden®, schreibt die Literaturwissenschaftlerin
Michaela Kopp-Marx in der Einfithrung zur Aufsatzsammlung iiber Roths
Werke. Der Schriftsteller ergidnzt seine Romane um die geistig-symbolische
Dimension - jenes Hoh ere, welches das Konkrete iibersteigt. Eine religiose
Haltung beruht in diesem Sinne auf der Anerkennung eines hoheren Faktors,
der im Hintergrund des Lebens wirkt®, so Kopp-Marx. Die fiir die christliche
Dichtung ausschlaggebende Person Jesu Christi erscheint im Werk von Roth
teils als mit der biblischen Uberlieferung iibereinstimmend, teils aus dem
kirchlich tradierten theologischen Glaubenszusammenhang herausgestellt.
Er ist Ausdrucksgestalt eines literarischen Welt- und Menschenentwurfs,
den der Autor tiber das Christentum und die Tiefenpsychologie artikuliert’,
so Kaiser. ,,Patrick Roth liest die Bibel als mythologischen Text, als Reservoir
pragnanter Muster und Werte, die Grundprinzipien menschlicher Existenz
und seelischen Erlebens dhnlich wie die Alchemie, das Mérchen, der Mythos
exemplarisch abbilden, bemerkt Kopp-Marx.

Der Roman Johnny Shines oder Die Wiedererweckung der Toten, herausge-
geben im Jahre 1993, bildet den zweiten Teil der Christus-Trilogie von Patrick
Roth’. Im Roman sind die Wirklichkeit und der Traum, die Immanenz und

5 M. Kopp-Marx, Jenseits des Asthetischen: ,,No fiction® Eine Einfiihrung, [w:] idem, Der
lebendige Mythos. Das Schreiben von Patrick Roth, Wiirzburg 2010, s. 9.

¢ Por. Ibidem, s. 10.

7 Por. G. Kaiser, ,, Riverside“ - Eine Christus-Spiegelung, [w:] Der lebendige Mythos. Das Schrei-

ben von Patrick Roth, red. M. Kopp-Marx, Wiirzburg 2010, s. 31.

8 M. Kopp-Marx, Das Heilig-Hohe und das Erdig-Irdische. Versuch tiber das Schreiben Patrick
Roths, [w:] Die Suche nach dem Unbedingten. Spirituelle Spuren in der Kunst, red. W. W. Miil-
ler, Ziirich 2008, s. 147.

° Zu der Trilogie gehoren noch: Riverside. Christusnovelle (1991) und Corpus Christi (1996).
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die Transzendenz, so miteinander verkettet, dass man sie manchmal nicht
unterscheiden kann. Die Traume von Johnny Shines finden ihre Fortsetzung
in seiner Lebenswirklichkeit; die innere Stimme der Seele bestimmt das Ver-
halten des Protagonisten. Das Buch ist voller verschliisselter Verweise und
Mehrdeutigkeiten, ,es ist die Erzdhlung tiber eine Schuld-Verdrangung, ihre
Folgen und die Heilung“'®, bemerkt Képke. Auf biblische Symbole, Gleichnisse
und Geschichten bezieht sich der Autor durch Zitate und Anspielungen. Es
kommt zudem auch zu Verfremdungen der Vorlage u.a. durch Veranderung
urspriinglicher Handlungsmuster. Die neutestamentlichen Gestalten, wie Jesus
und Judas, werden in Situationen dargestellt, deren Inhalte den biblischen
Texten widersprechen und die sogar den Eindruck der Blasphemie erwecken
konnen. Dem Autor geht es jedoch nicht um getreue Darstellung der biblischen
Vorlage, sondern um die Schilderung einer geistig-religiosen Wandlung, einer
inneren Lauterung des Protagonisten. Unter Bezugnahme auf biblische Sym-
bole, Geschichten und Personen bereitet der Autor eine Reise in die Tiefe des
Unbewussten vor. Religiose Bedeutungen stehen hier zwar im Vordergrund,
aber sie weisen mehr auf das ethisch-psychologische Problem des Bosen
und des Guten als auf die in der Theologie wurzelnden Begriffe des Heiligen
und des Siindhaften hin. Der Zusammenhang von Heiligem und Stinde war
typisch fiir sog. katholische Romane''. Bei Roth handelt es sich vor allem um
die psychologische Ebene, die jedoch mittels der Einfithrung von religiésen
Anspielungen gedeutet und geheilt werden sollte. Religiose Bilder scheinen
sich dafiir am besten zu eignen, geistige Konflikte zu schildern und zu l6sen.
In Roman von Roth geht es nicht nur um Moral, sondern es lassen sich auch
die Spuren des Metaphysischen erkennen, d.h. das Hier und Jetzt wird auf ein
Hoheres, Ubermenschliches und Géttliches transzendiert.

Der Roman enthélt Darstellungen von Gott und Jesus, bedient sich bibli-
scher Symbole (Kelch und Blut, Brotbrechung), verwendet religiose Begriffe
(Gott, Seele, Erlosung, Kirche, Kruzifix, Altar, Opfer) und kniipft an religiose
Kult- und Gebetsformen (Beerdigung, eigene im Notizbuch niedergeschrie-
bene Gebete des Vaters) an.

Das Ziel des Beitrags ist es zu zeigen, wie Patrick Roth durch den Riickgrift
auf bestimmte Kult- und Frommigkeitsformen (Begribnisfeiern) sowie die im

19 W. Kopke, Literarische Erweckungsversuche, [w:] Patrick Roth - Erzihler zwischen Bibel und
Hollywood, red. G. Langenhorst, Miinster 2005, s. 86.

' Por. Werke Gertrud von Le Forts, Werner Bergengruens, Elisabeth Langgassers u.a.
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Roman dargestellten Gottes-Bilder die innere Lauterung des Protagonisten
vorbereitet.

Zuerst werden die Wiederbelebungsversuche von Johnny Shines naher
dargestellt. Der Protagonist nimmt das Jesus-Gebot ,weckt die Toten auf!“'?
wortlich und mischt sich wihrend der Beerdigungen unter die Trauergesell-
schaft, hebelt den Sarg auf und befiehlt dem Toten aufzuwachen. Er wird
sofort von den Trauernden zuriickgewiesen, der Polizei iiberstellt, bald aber
wieder frei gelassen. Johnny kehrt nach mehr als 20 Jahren nach Blade, in
seine Geburtsstadt, zuriick, da er im Wachtraum eine Frauenstimme gehort
hat, die ihn zuriicksandte, um ihn zu priifen, und die will, dass er ihre vor
20 Jahren verstorbene Freundin wiedererweckt. Die Frau stellte sich ihm als
Hallie Doniphan vor.

Johnny wird von einem Ton, einer inneren Stimme dazu aufgefordert, die
Sirge zu offnen und die Toten zu erwecken. Er spiirt einen inneren Zwang,
dies zu tun. Er erklért, was er unter lebendigmachen versteht: ,Dem
Trieb, der Leben will, lebendigst zu gehorchen. Das tue ich fiir mein Leben
gern“”. Er braucht diese Tdtigkeit aus bestimmten Griinden fiir sich selbst.
Einerseits erscheint Johnny auf Beerdigungen und lésst sich durch nichts
aufhalten, andererseits empfindet er dabei eine grofie Angst. Er gesteht: ,\Ver-
geh' vor Angst. Und kann doch nicht zuriick“'*. Etwas dringt ihn dorthin. Er
kann nicht widerstehen, obwohl er sich dabei fiirchtet. Er scheint in seinen
Entscheidungen und Handlungen nicht frei zu sein. Diese Angst rithrt vom
Gefiihl des Verlierens her: ,,Ich verliere jedes Mal, was immer ich zu besitzen
glaube. Es ist, als risse etwas an mir, als scharre, als zoge diese Angst, als
sei ein Zeichen, mich zu entzweien“. Er vergegenwirtigt sich gleich, dass
er seinen Ursprung in Gott hat. Die Hinde des Herrn setzten ihn zusam-
men'®. Er betet: ,Herr, du hast mich gemacht, sag, wozu ich tauge“’. Aus
dieser Aussage taucht ein Gottesbild auf, das im Alten und Neuen Testa-
ment seine Entsprechung findet. Gott ist Schopfer und von ihm haben die
Menschen alles bekommen. So bekennt Hijob: ,,Deine Hinde haben mich

12 Mt 10, 8.

3 P. Roth, Johnny Shines oder Die Wiedererweckung der Toten, Frankfurt am Main 1997, s. 33.
" Ibidem, s. 51.

5 Tbidem.

16 Tbidem.

17 Ibidem.
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gebildet, mich gemacht“'®. Und im Ersten Brief an die Korinther fragt Paulus:
»uUnd was hast du, was du nicht empfangen hattest?“*. Die Annahme Gottes
als Schopfer und Geber hilft Johnny, sich von ihm beschenkt und deswegen
geborgen zu fithlen. Er kommt zu den Begrébnissen nicht um zu trauern,
sondern zu trauen, zu glauben und zu binden®. Das Zum-Leben-Erwecken
symbolisiert eine Art der Trauung und Bindung des Entzweiten, Zerstorten,
Vernichteten. Johnny scheint seine eigene Zerrissenheit durch die Wieder-
erweckung der Toten bewiltigen zu wollen. Die Toten stehen fiir ein absolutes
und endgiiltiges Ende. Man konnte sich an die Frage wagen, warum er nicht
denjenigen helfen mochte, denen noch zu helfen ist. Aus seinem Verhalten
kann man schlussfolgern, dass er das Unmaogliche moéglich und das Tote le-
bendig machen will. ,,Die Méglichkeit der Verwandlung wird ihm zum alles
beherrschenden Antrieb“”!, so Backhaus. Er nennt die Toten die Schlafenden,
was wieder an Jesu Worte erinnert, die er an Verstorbene, z.B. die Tochter
des Jairus oder den Lazarus, gerichtet hat, um sie damit aufzuerwecken®.
Johnny versteht seine Wiedererweckungsversuche als eine Aufgabe, die er von
Gott erhalten hat, und glaubt, dass in ihm die Kraft dazu vorhanden ist. Den
Jesu-Auftrag bezeichnet er als das Zungenschwert, das ihm gegeben wurde.
Wihrend seiner Wiederbelebungsversuche wartet er auf Gottes Antwort: ,,Gib
mir das Wort! ruf ich. Lass es mich horen!“*. Das ausbrechende Geschrei der
Trauernden hindert ihn daran, Gott zu horen, denn man kann ihn nur in der
Stille vernehmen. Johnny erklart dies folgendermaflen. ,,Um IHN zu horen,
nur THN. Um IHN zu héren, der horbar nur ist, wenn wir, fiir die stillste
Sekunde, fiir die notigste Stille, das ist aber: fiir IHN, alle Tone uns l6schen,
alle Bilder uns 16schen von IHM“*. Als Hallie Doniphan ihn darum bittet,
ihre Freundin aufzuerwecken, gesteht er, dass er keine Macht, gar nichts hat.
Seine erneuten Wiederbelebungsversuche erweisen sich als Mittel zu einem

8 Hi 10, 8.
1 1Kor4,7.

20

P. Roth, Johnny Shines oder Die Wiedererweckung der Toten, op. cit., s. 51.

2

Backhaus K., ,Nur ist das Tauchen in die Spur nicht schon das Ziel“ - Ein Neutestamentler
lies Patrick Roth, [w:] Patrick Roth - Erzihler zwischen Bibel und Hollywood, red. G. Lang-
enhorst, Miinster 2005, s. 41.

22 Vgl. Jesus sagte zur Tochter des Jairus: Madchen, ich sage dir, steh auf! (Mk 5,41); Geschichte
iiber die Auferweckung des Lazarus (vgl. ] 11, 1-44).

2.

[y

P. Roth, Johnny Shines oder Die Wiedererweckung der Toten, op. cit., s. 66.
2 Ibidem, s. 67.
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Zweck, den Johnny als sein Heil versteht: ,,Ich habe die Kraft zu wiederholen.
Das ist alles. Nicht aber: wieder-zu-holen. Das heifdt: Ich kanns zwar immer
wieder versuchen, in der Wiederholung mein Heil suchen... Aber ,Macht’
hab ich nicht“”. Hallie zielt durch ihre an Johnny gerichteten Bemerkungen
auf die Offenlegung der Wirklichkeit des Unbewussten, die hinter der Ober-
flache verborgen liegt. Im Laufe des Gesprachs finden sich Anzeichen dafiir,
dass die von Johnny unternommenen Wiederbelebungsversuche ihm selbst
oder einem nahestehenden Menschen gelten sollen. Der tote Ethan Jaynes
(37), wird ihm auf dem Weg zum Grab immer vertrauter, ihm selbst dhnlich.
Ein anderes Anzeichen wire die Gefiihlsverbundenheit mit den weiblichen
Toten, die er wiedererwecken will. Hallie merkt an, dass Johnny vor allem
Frauen aufzuerwecken versucht. Er empfindet dabei Geistesverwandtschaft
oder blofie menschliche Sympathie, und deswegen mochte er moglichst viel
von ihnen wissen. Sie macht ihm Folgendes bewusst: ,,Das ist das luftige Grab
deiner Liebe, in das du die Tote umbetten, aus dem du sie erwecken willst“*.
Sie suggeriert, dass es sich in seinen Wiedererweckungsversuchen um eine
tote Liebe handelt. Johnny ldsst die Erinnerung an eine andere Tote das Bild
prasenter Hinterbliebener oder Toter iiberlagern®. Im weiteren Gesprach
mit Hallie bekennt Shines, dass ihn das Scheitern im Wiedererwecken nicht
bekiimmert, da es zu einem Zweck fiihrt,

selbst ein tausendmaliges Scheitern letztlich zum Erkennen der Wahrheit fiihrt,
also zum Ziel, das ist doch auch moglich [...]. Das Scheitern ist ein Schiirfen.
Etwas wird abgetragen in uns, wenn wir scheitern, wenn wir versagen. Es ist wie
ein langsames Abschiirfen, Wegschiirfen von Hértestem, das aber endlich bricht.
[...] Es bricht durch, irgendwann - das alles geschieht in uns -, und wir fallen
durch in jenes Neuland, das wir so lange beschworen hatten®.

Die Wiedererweckungsversuche auf den Beerdigungen werden von Johnny
unternommen, da er dadurch auf innere Wandlung hofft.

Durch all die Erkenntnisse fiihrt ihn das Gesprach mit Hallie Doniphan,
die geheimnisvolle weibliche Stimme, die oft Einzelheiten aus seinem Leben
verrit, die seine Vergangenheit zu kennen und von etwas zu wissen scheint,
was an den Tag gebracht werden soll. Hallie fragt ihn nach seiner Schwester

% Ibidem, s. 75.
% Tbidem, s. 91.
7 Por. Ibidem, s. 92.
2 Ibidem, s. 98.
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und beschuldigt ihn des Mordes an ihr. Johnny, anfangs verbliiftt, wagt sich an
das eigene Geheimnis heran und beginnt von einem Ungliicksfall zu erzahlen.
Er war Kind eines Pastors. Als 12-jahriger Junge ging er in die Kirche, stopfte
sich die Ohren mit Wachs voll, um jedem dufleren Gerdusch zu entkommen
und in der Stille Gott horen zu kénnen. Er kippte eine Kerze um, die die Kir-
che in Brand gesetzt hat. Nur seine Schwester hat dies beobachtet und ihn nie
verraten. Von nun an hatte Johnny Alptraume. Als Geld fiir den Wiederaufbau
der Kirche gesammelt und im Tresor im Keller aufbewahrt war, hatte Johnny
getrdumt, dass jemand das Geld gestohlen hat. Er wachte auf und ging in den
Keller. Alles war in Ordnung, aber er begann sich nach allen Seiten umzusehen
und fand die Pistole des Vaters sowie sein Notizbuch aus dem Weltkrieg. Als er
darin las, horte er ein Gerdusch, drehte sich erschrocken um, und die Pistole
ging los. Seine Schwester Sharon war auf der Stelle tot. Die Eltern vertusch-
ten die Tat in der Offentlichkeit und befahlen ihm zu vergessen. Mit der Zeit
16schte er alle mit dem Mord verbundenen Bilder aus, um die innere Stille zu
erreichen, die bisher fiir Gott bestimmt war. Johnny scheint ohne diese Stille
nicht leben zu kdnnen, deswegen versucht er seinen Geist durch Verdriangung
der peinlichen und unertréglichen Gefiihle zu beruhigen. Er hatte iiber den
Tod seiner Schwester nie geweint. Seine Psyche war wie geldhmt und liefS die
schreckliche Wahrheit zum Bewusstsein nicht zu. Hallie klart ihn auf, dass
dieses Ereignis ihn von Gott getrennt hat: ,,Du warst gebunden, unfrei, nicht
mit IHM verbunden. Wie hattest du IHN horen konnen?“*. Hallie, Johnnys
innere Stimme, bezeichnet sich selbst als Jesus Echo® und erklart ihm die
Zusammenhinge zwischen seinem Handeln und der Beziehung zu Gott. Die
bosen Taten trennen von Gott ab und vernichten die Gemeinschaft mit ihm.
Nicht die anderen gilt es also zu erwecken, sondern das Tote in Johnny selbst.
Eine explizite Anspielung auf das Abendmahl stellt Hallies Befehl dar, dass
er ihr Brot bricht und isst. Sie nennt es ihren Leib. Die Szene des Brechens
der Seele hat symbolischen Charakter. Wir lesen: ,,Und als er sie gebrochen
hatte, [...] fiel hin und hielt ihr Herz. Erhob es, trank aus ihm uns af3**!. Die
Zerbrechung der Seele kann man als die Bewusstmachung der eigenen Taten,
des eigenen Verbrechens verstehen. Das Zulassen von Leid bedeutet die Ab-
schaffung der psychischen Verteidigungsmechanismen, die eine peinliche

2 Ibidem, s. 150.
30 Por. Ibidem, s. 157.
31 Tbidem, s. 160.
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Tat verdrangen und den Titer sie verneinen lassen. Auf diese Art und Weise
wird der Weg zu innerer Lauterung gedffnet. Der Erzédhler berichtet, dass in
diesem Moment die Stille bei Johnny eingetreten ist. Alles war still, ,wie still
in jener Kindesstille, die er sich, Gott zu horen, immer bauen wollte“*. Erst in
dieser Stille wurde ihm seine Ubeltat — der begangene Mord - bewusst, und er
war imstande, in seinem Inneren die Stimme zu vernehmen, die ihn durch-
stochen hat: ,Wahnsinniger! Was hast du getan? Wo ist deine Schwester?“*.
Zum Prozess der inneren Lauterung gehort auch das Gefiihl der Verlassenheit,
das auch Christus am Kreuz stellvertretend auf sich genommen hat. Dadurch
dass sich Johnny fiir die Wahrheit gedffnet und sich seiner schmerzvollen
Vergangenheit gestellt hat, wurde er innerlich verwandelt und geheilt. Als er
in seine Geburtsstadt zuriickkehrte und an Sharons Grab sitzend, eine Be-
erdigung beobachtete, spiirte er nicht mehr den inneren Zwang, den Toten
auferwecken zu miissen:

Shines blickte, was ihm vorher nicht moglich gewesen wire, ruhig auf die Trau-
ernden, ohne sich berufen zu fithlen, hinzugehen, aus der Gruppe der Menschen
an den Sarg vorzutreten, den Toten zu wecken. Er blieb bei Sharons Grab sitzen.
Als das Trauergefolge den Friedhof verlassen hatte und es still geworden war, ging
auch Johnny Shines. Er verlief} Blade und wurde dort nie mehr gesehen®.

Johnny muss nicht mehr auferwecken, weil er die verdrangte Schuld zu-
gelassen und trauernd verarbeitet hat. Er wollte zuerst in der Auflenwelt wie-
dererwecken, hat jedoch im Laude des Selbsterkenntnisprozesses entdeckt,
dass sich das Auferwecken in seinem Inneren hatte abspielen miissen. Die
Schuldgefiihle, die auf Johnny lasteten und ihn zur Besessenheit trieben, die
Toten wiedererwecken zu wollen, ist er durch die Einbeziehung von Wort
Gottes und durch Kulthandlungen (Beerdigungen) losgeworden. Der Glaube
an Gott und die Beziehung zu ihm haben zu Johnnys Heilung in grofiem Maf3e
beigetragen. Von verdriangten Schuldgefiihlen getrieben, suchte er die innere
Befreiung dadurch, dass er sich Gott zugewandt und auf die Bibel berufen
hat. Die Begrabnisfeiern stellten fiir ihn ein Mittel zur inneren Lauterung dar.
Seine innere Stimme — die Seele - fiihrte ihn zur Aufdeckung seiner dunklen
Vergangenheit, indem sie nach seinen tieferen Beweggriinden unter Einbe-

32 Tbidem.
3 Ibidem.
3 Tbidem, s. 162.
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ziehung von Gott fragte. Trotz sehr schwieriger moralischer Erlebnisse blieb
Shines im Dialog mit Gott.

Der Roman endet mit einer Szene, die den Leser an den Anfang zuriick-
bringt, und mit dem ersten Ereignis — dem Erscheinen einer Frau, bei deren
Anblick Johnny auferstanden schreit - im Zusammenhang steht. Die
Schlussszene spielt sich auf dem Friedhof ab, wo nach einem Erdbeben eine
Reihe von Grébern aufgerissen wurde, so dass die darin liegenden Sérge zu
sehen waren. Einer der Sirge, derjenige von Sharon, war leer. Es bleibt jedoch
die Frage offen, ob Johnnys Totenerweckungsversuch bei ihr gewirkt hat. Sie
ist jedenfalls aus der Sichtweise der geistigen Ordnung auferstanden. Johnny
hat ihren Tod eingestanden und durch die Zulassung des damit verbundenen
Schmerzes gebiif3t.

Patrick Roth zeigt in seinem Roman ein Gottesbild, das das Gute und das
Bose, das helle und das dunkle Prinzip in sich vereinigt. Gott, in Gestalt des
12-jahrigen Jesus, stellt fiir ihn keinen Inbegriff der Vollkommenheit dar,
sondern enthélt das Schwache, Instinktgetriebene, einfach das Menschliche.
Das vom Vater erzdhlte Marchen vom Jesus-Knaben in der Léwengrube wird
von Hallie beendet. Die Erzahlung kniipft an die biblischen Geschichten von
Drei Weisen aus dem Morgenland* und Daniel in der Léwengrube an’*. Der
12-jahrige Jesus wird durch die drei Konige aus dem Elternhaus entfiihrt und
in eine Lowengrube geworfen. Sie hatten vor, ihn einer Priifung zu unterziehen:
»Denn wenn du es auch bist, Messias und Heiland, musst du es uns, die wir
als Gesandte der Welt nicht enttauscht werden sollen, doch erst werden*”’. In
die Grube wurde auch der gleichaltrige Judas, der Jesus umbringen wollte, mit
einem Messer gefiihrt. Jesus versuchte die bedrohliche Situation mit Worten zu
schlichten. Judas Aggressivitit loste jedoch eine Schldgerei aus, wiahrend derer
Jesus seinen Gegner totete. Michaela Kopp-Marx betont, dass dies eine Probe
auf das Menschsein war, die ,,ein Bewusstsein vom Feind in sich selbst und die
Fahigkeit, Schuld auf sich zu nehmen™® einfordert. ,,In seinem wuterfiillten,
instinktgetriebenen Handeln hat Jesus sein wahres Menschsein erwiesen®,

¥ Mt2,1-12.
% Dn 6, 2-29.
7 P. Roth, Johnny Shines oder Die Wiedererweckung der Toten, op. cit., s. 104.

3 M.Kopp-Marx, Schuld, Erkenntnis und Erlosung — Die Geschichte des ,,Johnny Shines”. Eine
Tiefeninterpretation, [w:] idem, Der lebendige Mythos. Das Schreiben von Patrick Roth,
Wiirzburg 2010, s. 72.

% Ibidem, s. 73.
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bemerkt Kopp-Marx. Die Probe ist jedoch noch nicht zu Ende. Jesus muss
noch seine Gottlichkeit beweisen und den toten Judas auferwecken, was er
auch getan hat. Kopp-Marx deutet diese Geschichte folgendermafien: ,,Jesus
muss schuldig werden, um die Dunkelheit und Getriebenheit irdischen Seins
zu erfahren, sein Gottlichsein zu ergdnzen um das Menschsein. Das Mensch-
sein Gottes bezieht menschlichen Mangel und Schwachheit ein“’. Diese
Geschichte hat meines Erachtens noch eine andere Bedeutung. Sie zeigt dem
schuldig gewordenen Johnny, dass er das Tote in sich selbst nicht verdrangen
muss, dass der Wiederanschluss an das geistige Prinzip und die Zulassung der
bitteren Wahrheit eine erlosende Funktion haben konnen. Wenn Jesus sich
mit dem Bosen in ihm konfrontierte, so kann auch Johnny dies tun. Wenn
Jesus Judas aufweckte, so kann auch Johnny das Tote in sich selbst lebendig
machen. Diese Geschichte schafft ein neues Gottesbild und zielt dadurch auf
Johnnys innere Auferstehung.

Patrick Roth schopft in seinem Schaffen aus dem reichen Schatz des christ-
lichen Erbes und schaftt eine literarische Konstruktion, in der der religise
Ritus (die Begréibnisse) auf ein seelisches Problem des Protagonisten deutet und
zugleich ein Mittel zu seiner inneren Lauterung werden kann. Indem Johnny
Shines den Weisungen seiner inneren Stimme folgt und iiber seine Wieder-
belebungsversuche Uberlegungen anstellt, werden ihm tiefere Beweggriinde
seines Handelns klar und er ruft sich sein dunkles Geheimnis in Erinnerung,
was ihm Befreiung und Heilung bringt. Die Auseinandersetzung mit der Ver-
gangenheit erfolgt auch mit Hilfe des von Roth entworfenen Jesus-Bildes, das
auch das Bose in ihm zulésst. Erst durch die Annahme der eigenen Schatten-
seiten kann man zum wahren Leben wiedererweckt werden.

Die inhaltliche Darstellungsweise fithrt zum Paradoxon, das dann entsteht,
wenn traditionell religios-kirchliche Handlungen in neue Handlungsorte ver-
lagert werden*, so Bleicher. Dies geschieht im Roman mehrmals. Einerseits
spielen die Begrabnisse im Roman eine bedeutende Rolle, andererseits werden
sie tiberhaupt nicht ausfiihrlich beschrieben, um dadurch z.B. den Glauben an
das Jenseits zu stirken oder die Gedanken an die Verginglichkeit des Diesseits
zu wecken. Die Beerdigungen dienen hier nicht der Frommigkeitsstarkung,
sondern bilden einen Hintergrund fiir ein anderes Anliegen. Der Autor greift

40 Tbidem, s. 78.

1 Por. J. Bleicher, K. Bleicher, Literatur und Religiositdit. Untersuchungen zu deutschsprachiger
Gegenwartsliteratur, Frankfurt am Main 1993, s. 210.
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unterschiedliche Elemente aus der kirchlichen Tradition auf, mit derer Hilfe
er eine Erzdhlung schaftt, die hauptsachlich auf das Diesseits ausgerichtet ist
und die psychische Storung des Protagonisten heilt. Die religiosen Elemente
(biblische Themen, Motive, Sprache) scheinen Roth dazu am besten geeignet
zu sein, in die Tiefe der traumatisierten Psyche einzudringen und ihren Lau-
terungsprozess durchzufiihren.
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Abstract

The protagonists of Zadie Smith’s Swing Time (2016), Tracey and her best friend - the un-
named narrator, meet at a dance class as children and soon both aspire to become dancers.
Both girls share common background. Tracey’s mother is white English, her father Afri-
can-Carribean. The narrator’s father is white English and her mother African-Carribean.
The passion for old films with Fred Astair and for Michael Jackson’s videos makes both girls
dream about dancing success. Unfortunately, the body of one of the protagonists seems
imperfect: the narrator has flat feet which prevents her from continuing her glamorous
career of a dancer. There is more to this relation, however, than just passion for dancing.
When both girls grow up their friendship survives, although in a very biased form. The
article draws attention to uneasy female friendship influencing life and identity of both
protagonists, failure and success in life. It aims to discuss the friendship in the reality of
passing time, growing up protagonists and their changing ambitions.
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DYSFUNKCYJNE CIALA I FUNKCJONALNA PRZYJAZN
W SWING TIME ZADIE SMITH

Stowa kluczowe: cialo, przyjazn, taniec, etnicznos¢, tozsamosé

Abstrakt

Bohaterki powiesci Swing Time (2016) Zadie Smith, Tracey i jej przyjaciotka, bezimienna
narratorka spotykaja si¢ jako dzieci w szkélce baletowej. Wkrotce obie dziewczynki majg
to samo marzenie: sta¢ si¢ tancerka. Bohaterki pochodzg z etnicznie wymieszanych
rodzin: mama Tracey to biala Angielka, jej tata pochodzi z Karaibéw. Ojciec narrator-
ki jest biatym Anglikiem, a jej mama reprezentuje Karaiby. Dziewczynki dzielg pasje
do starych filméw z Fredem Astairem i do teledyskow Michaela Jacksona, obie marzg
réwniez o tancu. Niestety, cialo jednej z nich okazuje si¢ nieidealne: narratorka ma
plaskostopie, co unicestwia jej marzenia o wielkiej karierze. W tej relacji chodzi jednak
o co$ wiecej: kiedy bohaterki dorastajg, ich przyjazn przetrwa, cho¢ w znieksztalconej
formie. Narratorka odkrywa swoja seksualno$¢ i tozsamos$¢. Z czasem jednak rozumie
jak wazna byta jej relacja z Tracey. Artykul opisuje nietatwa kobiecg przyjazn, ktéra
wplynela na cale zycie bohaterek, oraz na porazki i sukcesy w ich zyciu. Ponadto arty-
kul pokazuje jak zmienia si¢ kobieca przyjazn, gdy mija czas, bohaterki dorastaja, a ich
ambicje si¢ zmieniajg.

Gregory Jusdanis in his discussion on friendships entitled A Tremendous
Thing acknowledges that “now, as never before, we are connected virtually by
posts, messages, and tweets” which we describe as “friendship™. Female relations
seem to be of particular value as women are more attentive, patient and open
to new experiences and contacts. Unfortunately, Aristotelian assumption that
a friend is another self seems to be a utopian concept today, as contemporary
friendship is frequently based on blurred and unclear rules®. In close relations
originated by women, especially young women, there seems to be a tendency
to perceive each other through the prism of bodies. Though Damian Caluori
in the introduction to the monograph on friendships claims that there must
be shared and common history to make friends, it is still doubtful whether this

' G.Jusdanis, A Tremendous Thing. Friendship from the Tliad’ to the Internet, Cornell 2014,
p- 1

2 Aristotle’s treatise Nichomachean Ethics discusses the issue of friendship in books VIII and
IX.
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component is enough to befriend somebody’. Contemporary literature, which
often mirrors the society, reflects the problems which an average dweller of
a city faces. The questions this article intends to raise are those about the nature
of friendship between the two protagonists of Swing Time by Zadie Smith and
the role of the physicality in their relation: the physicality which obviously
shapes two girls, later women, and influences their professional future. What
promise does the friendship bring in terms of the dancers’ bodies and what
are the rules that govern female relations in contemporary world?

Swing Time (2016) by Zadie Smith is the portrait of the contemporary so-
ciety full of discrepancies and antagonisms. The author writes about London
and how her generation deals with the turmoil of the city. The city dwellers,
who in Swing Time are in their mid-thirties, experience identity crisis evoked
not only by the feeling of alienation but also by the lack of transparent moral
rules. Nothing seems clear or obvious in Smith’s novel, including the relation
between female characters. There are two protagonists in the novel: Tracey and
the anonymous narrator. The little girls meet during their first ballet lesson.
Both girls have the same skin colour, reminding cafe latte. Their bodies reflect
their roots, therefore in multicultural London they feel they should support
each other. As a result, their companionship becomes focal in the novel. Their
mutual understanding and curiosity evoke what could be called fascination:

[...] for obvious reasons we noticed each other, the similarities and the differenc-
es, as girls will. Our shade of brown was exactly the same - as if one piece of tan
material had been cut to make us both —and our freckles gathered in the same
areas, we were of the same height. But my face was ponderous and melancholy,
with a long, serious nose, and my eyes turned down, as did my mouth. Tracey’s
face was perky and round, she looked like a darker Shirley Temple, except her
nose was as problematic as mine*.

Even though both protagonists have the same unattractive noses, Tracey has
more beautiful, long hair: “she had spiral curls, they reached to her backside
and were gathered into two long plaits, glossy with some kind of oil”. Both
girls represent what could be called blurred identities. Tracey’s mother was
“white, obese, afflicted with acne. She wore her thin blond hair pulled back

* D. Caluori, Thinking About Friendship, London 2013, p. 9.
* Z. Smith, Swing Time, London 2016, p. 9.
> Ibidem.
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very tightly in what I knew my mother would call a “Kilburn facelift™. Tracey’s
father was a black skinned handsome man, who appeared occasionally when
he was not in prison for petty crimes he had committed. Whenever he visit-
ed Tracey’s home, he made rows arguing with the protagonist's mother and
leaving his daughter in despair. The narrator’s father was white Englishman
and her mother was a black skinned feminist constantly learning and reading
everything she put her hands on. She had political ambitions and very practical
attitude towards life.

Both girls shared the same passions: dancing, old films with Fred Astair
and love for Michael Jackson’s videos. Their mutual understanding and early
relations were based on what Damian Caluori calls “we-intentions” as both
girls “are engaged in a common project, have a common goal, act together and
share their emotions™. Unfortunately, what drove a wedge between them at
the beginning of the novel was the feeling of envy, envy of ballet shoes. Mark
Vernon in The Meaning of Friendship admits that “friendship is [...] prone to
jealousy”® although he never makes it clear that it might have the long lasting
effect and destroy the whole relationship in the future. The connection be-
tween girls seemed very promising as it exploded spontaneously, because, as
Vernon holds it, friendship “is not a voluntarily act of will; people arbitrarily
fall in friendship™. In case of the narrator the ballet shoes became the reason
for exasperation and disillusionment since they were far from what the girl
had expected:

The pink of the leather turned out to be a lighter shade than I'd hoped, it looked
like the underside of a kitten, and the sole was a dirty grey cat’s tongue, and there
were no long pink satin ribbons to criss-cross over the ankles, no, only a sad little
elastic strap which my father had sewn on himself. I was extremely bitter about it'’.

It became even more frustrating as Tracey had both: “the deep pink satin
and the criss-cross — and also a full tutu, which no one else had even consid-
ered as a possibility”*!. The seemingly unimportant fact changed the whole

¢ Ibidem, p. 10.

7 D. Caluori, Thinking About Friendship, op. cit., p. 54.

8 M. Vernon, The Meaning of Friendship, London 2010, p. 130.
° Ibidem.

10 Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 14.

! Ibidem, p. 22.



Dysfunctional Bodies and Functional Friendship in Swing Time 185

relationship. In spite of the fact that both girls were united by the simple fact
of being “outsiders”, the demands of friendship destroyed their fusion of souls
and did not allow for the continuation of their valuable and pure engagement.

As for dancing, both Tracey and her friend were very ambitious from the
very first lesson and they both had professional plans for the future. Unfor-
tunately, the body of one of the protagonists refused to cooperate and the
girl's dreams about the career got crushed by the dance teacher’s opinion: the
narrator’s feet turned out flat. During the mysterious visit of the teacher, the
narrator’s mother behaved in an excitable and enigmatic way:

[she] disappeared into the flat, reappearing a minute later with a large bag of
self-raising flour, which she began sprinkling all over the balcony until there was
a thin white carpet like first snowfall. [...] Miss Isabell crouched down to watch.
[...] I reached the other angle of the balcony and looked back at my footprints.

‘Ah, well there you are, said Miss Isabel, but where were we? In the land of flat
feet. My teacher slipped off a shoe and pressed her foot down for comparison: in
her print you saw only the toes, the ball of the foot and the heel, in mine, the full,
flat outline of a human tread. [...] ‘A ballet dancer needs an arch, yes, but you can
tap with flat feet, you know, of course you can'.

The suggestion to take up tapping means that the narrator’s imperfect body
needs to have the new role prescribed, as if the body could not exist for its
own beauty and pleasure of the observers. Susie Orbach in her work entitled
Bodies claims that “Our bodily codes and behaviours constitute who we are”
and “there has never been an altogether simple, natural body. There has only
been the body that is shaped by its cultural designation™?. The teacher’s words
were not only devastating but, most of all, they killed the dreams of the little
dancer. The imposed judgement changed everything between the girls, and
their friendship turned into morbid competition. Although David R. Hibbard
and Gail E. Walton claim in their discussion of competition in friendship that
the feeling of excessive emulation is “natural and encouraged in youth”, they
also confirm that “hostile rivalry in early adolescence is antithetical to intimacy
and could facilitate the termination of friendship™*.

12 Ibidem, p. 28.
13 S. Orbach, Bodies, New York 2009, p. 9.

'* D.R. Hibbard, G.E. Walton, Competition in Friendship, [in:] The Psychology of Friendship ,
ed. M. Hojjat, A. Moyer, Oxford 2017, p. 217.
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Unsurprisingly, Smith’s female protagonist did not succumb easily. Deter-
mined and focused on the dream, the narrator attends the lessons with Tracey
and other girls. Nevertheless, though she continued dance classes, she noticed
soon the obvious difference between her and her friend’s feet:

Her natural arches were two humming birds in flight, curved in on themselves.
My own feet were square and flat, they seemed to grind through the positions.
I felt like a toddler placing wooden blocks at a series of right angles to each other.
Flutter, flutter, flutter said Isabel, yes that’s lovely Tracey.

Chris Shilling claims in The Body that “it is bodies that become the me-
dium through which social relations are constructed™® . It seems to be true
in case of what the narrator and Tracey create later in the novel: friendship
limited by insufficient possibilities of the body. The little disadvantage, or
even imperfection became the reason for a long lasting conflict and numerous
misunderstandings, which finally prevented the protagonists from talking to
each other for years. The innocent and vulnerable girls were affected by social
norms which generally, though unreasonably, assumed that the bodies were
more meaningful than the disinterested and close relationship.

From that time on envy and competition afflicted the girls as they started
to perceive their friendship through the prism of their bodies and their fu-
ture success in the world of ballet and art. Undeniably, the body is an integral
instrument of professional career for each artist. In case of the protagonists it
seems insignifant that the narrator is vocally talented: when she was singing
during the breaks at school the world slowed down, parents smoking outside
the hall came back to the ballet room to listen to the girl and little dancers
“who were busy preparing for their own dances [...] paused in these actions
and turned to watch””’. Unfortunately, the narrator ignored her natural gift
for singing and concentrated on her imperfections and failures. At the same
time, her friend, Tracey is more than jealous when she observes the narrator
attracting the attention of people present in the ballet room:

Even though she always trumped everybody and her mother’s kitchen corkboard
heaved with gold medals, she was never satisfied, she wanted gold in “my” category,

15 Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 15.
!¢ Ch. Shilling, The Body, Oxford 2016, p. 10.
17 Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 25.
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too — song and dance - though she could hardly sing a note. [...] I really felt that
if I could dance like Tracey I would never want for anything else in this world'.

Interestingly, the rivalry between the girls influenced their mothers as well.
The women boast about their daughters’ achievements. The narrator excelled
at most school subjects. Tracey, however, could only reveal her real value and
talent in a dance class. When the narrator’s mother praised her daughter after
a visit at school, “all Tracey’s mother could offer in return was more of Miss
Isabel’s praise, which was, to my mother, an entirely worthless commodity”".
Michael Slote in the article entitled Relationships and Emotions argues that
parents’ love and support “become a precondition [...] essential not only to
the development of morality but to the development of a capacity for genuine
friendship [...]"®. The protagonists’ mothers are not able to overcome their
own sense of insecurity and inferiority complexes, therefore they use and
quote their daughters’ successes. In the face of feeble and nugatory personal
and professional achievements, both women resort to their children and in-
vent and shape the victories which, in other context, would be of no value at
all. Contrary to Laurence Thomas’s statement that a good parent should help
the child to “formulate a proper conception of the good”*, the mothers in the
novel do not shape properly their daughters’ life views. Quite the contrary, they
evoke dubious excitement and invent new sources of conflict between the girls.

At primary school both protagonists attend, they face their first emotional
and sexual experiences with boys. When they were both nine years old there
was “a mania in the playground for grabbing vaginas”?. It was not a serious
sexual experience for girls but it was more about the status and acceptance as
“everyone was playing, the Irish kids, the Greek kids, even Paul Barron, the
completely Anglo-Saxon son of a policeman™. In the merciless school reality
Tracey’s practical skills save frequently both protagonists from trouble. Michael
Monsour claims that only same-sex friends are able to understand their needs

18 Tbidem, p. 26.
¥ Ibidem, p. 50.

2 M. Slote, Relationships and Emotions, [in:] D. Caluori, Thinking About Friendship, op. cit.,
p- 89.

! L. Thomas, The Character of Friendship, [in:] D. Caluori, Thinking About Friendship, op. cit.,
p- 37.

Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 65.
# Ibidem.
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and “they both know what it is like to be a member of that sex and thus are in
a position to provide a particular type of understanding and social support™.
Tracey, who was number one among the boys’ sexual interest, saved the nar-
rator from humiliation and traumatic contact. When the unexperienced and
still naive girl was lured by her colleagues to a dark store room, Tracey was
the one who “came to [the] rescue, in her own peculiar way”*. Neither of the
girls mentioned the incident to their parents which confirms Monsour’s view
of same-sex support and trust.

When both girls were teenagers, Tracey started to prepare for her final
examination at school. She danced more than ever before and had no time
for her friend. The narrator felt painfully separated from Tracey as the latter
had her eyes set on the distant goal. The exams meant longer separation as her
friend was to continue her lessons on a higher level with a qualified teacher.
The narrator could not accept easily the break in their relations:

[...] I wasn't ready to release her into her new life. [...] By some obscure pre-teen
logic, I decided my body was to blame. I was still a lanky, flat-chested child, lurking
in the doorway, while Tracey, dancing in the light, was already a little woman. How
could she have any interest in the things that still interested me??.

In the narrator’s view her body again became the reason for separation
with her friend. Joan Jacobs Brumberg in The Body Project argues that “young
women [...] grow up worrying about specific body parts as well as their weight”
which finally leads to “the pursuit of perfect body” and “increased female
insecurity and dissatisfaction with the self”?. This is exactly what happens to
the narrator: she experiences the feeling of disillusionment with her suspended
maturity and, compared to Tracey, instead of becoming a woman, she still feels
childish. Her physical development was blocked and accordingly, she seems
deprived of her companion’s attention and respect. Even worse, the narrator
does not follow any more the same dream as Tracey. Her crippled feet pre-
vented her from planning the career of a dancer as her body did not follow
the physical progress of Tracey’s body. Susie Orbach claims that “the body is

2 M. Monsour, The Hackneyed Notions of Adult “Same-Sex” and “Opposite-Sex” Friendships,
[in:] The Psychology of Friendship, ed. M. Hojjat, A. Moyer, Oxford 2017, p. 67.

» Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 67.
% Ibidem, p. 189.
7 ].J. Brumberg, The Body Project, New York, 1998, pp. 124-125.



Dysfunctional Bodies and Functional Friendship in Swing Time 189

becoming akin to a worthy personal project”. Tracey’s life project connected
with dancing took away the narrator’s hope for their continuous, long lasting
and stable relation in the future. What united them in the past, separated them
later, when they became teenagers. Contrary to Spyros Benetatos’s statement,
who claims in the article entitled Aristotle’s Notion of Friendship that friend-
ship means wishing good to the other and it is “a coincidence of two cases
of disinterested well-wishing”*’, one needs to admit that the relation of both
protagonists was far from ideal.

Secondary school appeared to be a sad and traumatic experience for the
narrator who understood that without Tracey she became unimportant:

I found out what I was without my friend: a body without a distinct outline. The
kind of girl who moved from group to group, neither welcomed nor despised,
tolerated, and always eager to avoid confrontation. I felt I made no impression®.

At the same time Tracey passed the exams and was accepted by stage
school. The girls parted ways for many years during which the narrator stayed
unaccepted and she could not find the group to fit in. Every day she felt envy:

[Tracey] was a dancer: shed found her tribe. I, meanwhile, was caught completely
unawares by adolescence, still humming Gershwin songs at the back of the class-
room as the friendship rings began to form and harden around me, defined by
colour, class, money, postcode, nation, music, drugs, politics, sports, aspirations,
languages, sexualities...In that huge game of musical chairs I turned round one
day and found I had no place to sit*'.

Lost and undefined, the narrator became a Goth, painted her lips dark red,
her hair purple and put anarchy signs on her boots and clothes. Life seemed
painful and problematic for the fourteen-year-old girl. There had also been
the moments which both girls missed and they were painfully aware that they
would never return:

Thirteen, fourteen, fifteen, the difficult middle passage - in those years I really
didn’t see much of her. Her new life swallowed her up. She was not there when

% §. Orbach, Bodies, op. cit., p. 5.

# S. Benetatos, Aristotle’s Notion of Friendship, [in:] D. Caluori, Thinking About Friendship,
op. cit., pp. 14-15.
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Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 213.
3! Ibidem, p. 215.
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my father finally moved out or when I got my period. I don’t know when she lost
her virginity or if and by whom she first got her heart broken?.

The absence changed everything. Their friendship missed basic prerequisites
of loyalty and trust. A.C. Grayling argues that to fulfill the conditions of reliable
companionship and to build a meaningful relation, one must experience nu-
merous things together, and the friendship needs to be examined in different
realms. Therefore, only examined and tested union becomes “resource of guid-
ance and correction’, and a loyal friend “can tell us when we are going wrong,
reprove us, advise us, can suggest a course of action when we are wavering in
a dilemma, can stand up for us when we need an ally”**. Mark Vernon confirms
Grayling’s idea claiming that “if friendship is not reciprocated it quickly loses
its intensity and rapidly makes little sense™*. This is what happened to the
narrator’s relation with Tracey. The teenage years of disconnection impaired
their friendship, they drifted apart and lost emotional connection. The girls
did not participate in each other’s life, observing the other from a distance:

Whenever I saw her in the streets it seemed to me that she was doing well. She
would be wrapped around a very handsome, mature-looking young man [...].
Fresh - faced, hair pulled up tight in a dancer’s bun, wearing neon leggings and
a crop top- but also red-eyed, clearly stoned. Electric, charismatic, outrageously
sexual, filled with the summer’s energy at all times, even in freezing February®.

Mark Peek (et.al) claimed in the article on twenty-first century friendship
that the nature of contemporary relationship becomes “highly selective and
exclusive” and it is “divorced from proximity and obligation™*. But is it still
friendship? The intimacy of it seems to be lost and its quality becomes poor.
Similarly, Vernon endeavours to prove that the real friendship must experience
both the past and the future as “it loves to dwell on what has past and ponder
what is to come™. It seems, therefore, impossible to build effectively on si-
lence and absence of the friends in each other’s life. The protagonists missed

32 Tbidem, p. 214.

3 A.C. Grayling, Friendship, London 2014, p. 178.

** M. Vernon, The Meaning of Friendship, op. cit., p. 50.
Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 214.

3¢ M. Peel, L. Reed, J. Walter, The Importance of Friends: the Most Recent Past, [in:] B. Caine,
Friendship. A History, London 2009, p. 347.

7 M. Vernon, The Meaning of Friendship, op. cit., p. 50.
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the most meaningful events which happened to them during puberty and in
secondary school: events which obviously shaped their sexual and emotional
life, but also their identities.

Occasional meetings with Tracey allow the narrator to see exclusively her
appearance, especially the beauty of the dancer: her slim body, new hairdo
or fashionable clothes. The narrator does not see, however, that Tracey is lost
and desperately searching for her place in society, that she does not have any
support from her family and she is, undoubtedly, too young and inexperienced
for the relations with older men she entered. A few months later the narrator
and her mother will save Tracey from the street, completely drugged up, in
high state of delirium. She was only fifteen at that time. Pessimistic as it may
sound, it seems that the narrator did not prioritise Tracey at some point. It
resulted directly from the feeling of inferiority and the fear to be rejected rath-
er than from real occupation with more meaningful actions or different life
routes the girl chose. The narrator herself felt worse and weaker compared to
her friend. The personal defect did not allow her to interfere and react as she
knew Tracey would crush her with one strong statement. When the narrator
and her mother took Tracey to hospital the latter got furious:

Tracey accused us both of kidnapping her, of trying to control her, we who had
always been trying to control her, ever since she was a child, who always thought
we knew what was best for her, what was best for everybody, we had even tried
to steal her from her own mother, her own father! Her anger grew in proportion
to my mother’s icy calm [...].%*

The narrator’s disability to react led to loosened relations between the
girls, and finally, to Tracey’s slipping into depression and addictions. The
sisterly solidarity provoked by race and ethnicity was silenced by the lack of
understanding.

When the girls were over twenty their friendship was put to the long lasting
test. The protagonists quarreled because Tracey claimed that she had seen the
narrator’s father making love with “a doll, human-sized, but inflated, and of
very dark complexion [...] with a crescent of synthetic lamb’s-wool hair and
a huge pair of bright red lips, red as blood™*. Not only did the slander hurt
the protagonist’s feelings but it also destroyed her relation with her father

% Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 233.
¥ Ibidem, p. 350.
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forever: “She was always lying . She had this idea my father was perfect, and
she wanted to ruin him for me, she wanted to make me hate my father like
she hates hers. I couldn’t ever really look him in the eye after. And it was that
way till he died™®. Since the narrator had difficult and complicated relation
with her mother, it was the father who supported her all her life, whom she
trusted and followed.

The narrator regained her confidence only when she went to the univer-
sity and she got some perspective on things. Finally, Tracey’s world seemed
irrelevant:

[...] Ifelt alittle sorry for her, her world seemed childish to me, just a way of
playing with the body, whereas I could walk down the hall and attend a lecture
called something like “Thinking the Black Body: A Dialectic” or dance happily in
my new friends’ rooms, late into the night. [...] Poor Tracey: the early-morning
starts, anxiety on the scales, aching insteps, the offering up of her young body to
the judgement of other people! I was very free compared to her*'.

The university years allowed the narrator to understand her body with its
all imperfections. It was not significant anymore that Tracey was a dancer and
the narrator followed a different route. Susie Orbach claims that the relation
we had with our mothers influences the way we perceive our bodies later on.
It seems that “every aspect of our body sense embodies something about our
mother’s own physicality”*. If a mother, like in the narrator’s case, is “awkward
and physically reticent” or “bold or intrusive™* the daughter perceives her body
in a similar way. The university years allowed the narrator to move out of her
house and create a distance. She became more aware of the relation with her
imposing mother, but also more aware of her own, shaping identity and her
body. She did not need to pretend anyone or meet anybody’s expectations.

Ulrich Langer asserts that “perfect friends are ‘one soul in two bodies’
and any multiplication of oneself beyond the friend is held to be unlikely or
impossible”*. Unfortunately, the narrator’s anger with Tracey was so big that
the girls parted for years. It resulted from the fact that the information Tracey

0 Ibidem, p. 148.

4l Ibidem, p. 286.

2 S. Orbach, Bodies, op. cit., p. 50.
# Ibidem.

# U. Langer, Montaignes ‘Perfect’ Friendship, [in:] D. Caluori, Thinking About Friendship, op.
cit.,, p. 67.
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provided about the narrator’s father was a real tragedy for her friend. During
the break in their relations Tracey fulfills her dream of becoming a dancer and
the narrator after the university, takes up a job in a radio station, and finally
becomes an assistant of a famous singer, Aimee. In the meantime the narrator
follows her friend’s career on the internet:

I sat in front of my giant grey monitor listening to the whirr of the modem, antic-
ipating Thursday and typing, in my distraction, Tracey’s full name into the little
white box, over and over again. It’s what I did at work when I was bored or anxious
though it never really relieved either condition®.

Tracey’s biographical note mentioned her small role the previous year in
the chorus of Guys and Dolls. Unfortunately, there was no remark of her later
activities. What is more, probably nobody visited Tracey’s web page and it had
not been updated for months.

While working for Aimee the narrator traveled a lot and had no time to
meet socially. Such a demanding job deprived the girl of all her friends and
colleagues. With time the narrator feels lost without Tracey as she has nobody
to trust or rely on. When she visited London after a few years, she found
a leaflet of a new club. Regrettably, she discovered that there was no one who
could go with her:

I could not think of a single friend I might take [...]. Without really noticing it,
Id let my friendships wither on the vine. So I went alone, got drunk and ended
up sleeping with one of the doormen, a huge American, from Philadelphia [...]*.

Nevertheless, there was something more meaningful that happened at that
time in London. While walking in the street the narrator accidentally noticed
the poster with the performance in which Tracey was dancing. Obviously, she
went to see it and cried of envy during the whole performance. At the same
time she was more than surprised to see a very short biographical note of her
friend in a leaflet that was given to the audience. When she was waiting for
Tracey by the entrance, she noticed her mother in a car with two little kids,
probably the reason for insufficient professional achievements.

Later on, during her conversation with Aimee the narrator cannot discuss
anything except her friend:

* Z. Smith, Swing Time, op. cit., p. 92.
4 Ibidem, p. 143.
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[...] I was speaking of Tracey. Tracey of all people. The whole history of us, the
chronology sliding woozily back and forth in time and vodka, all resentments writ
large, pleasures either diminished or destroyed, and the longer I spoke the clearer
I saw and understood - as if the truth were a sunken thing rising up through a well
of vodka to meet me - that only one thing had happened in London, really: I'd
seen Tracey. After so many years of not seeing Tracey I had seen her. None of the
rest mattered. It was as if nothing in the period between the last time I saw her
had happened at all*".

By the end of the novel it becomes obvious that the dreams and careers the
protagonists had desired led Tracey astray in a painful way. When the narrator
visited her friend she already had three children, each having a different skin
shade, each with a different father. The narrator was surprised with what she saw:

[...] what was in front of me was an anxious, heavy-set, middle aged woman in
terrycloth pyjama bottoms, house slippers and a black sweatshirt that had one
word written on it: OBEY. I looked so much younger*.

Asked whether she was still dancing, Tracey answered: “Do I look like I'm
still dancing? [...] I know I was the smart one but... get a fucking clue®®. It
turned out that when Tracey’s mother died, she had no one to leave her small
children with, she got frustrated, put on weight and her career ended before it
really started. Surprisingly, when the narrator visits her friend she feels weaker,
inferior and foolish again: “I was the solicitous, apologetic one, she in a place of
righteousness. The flat itself seemed to draw this submissive role out of me™.
The narrator understands that in Tracey’s life she “had no other role to play™".
The last scene does not leave the reader any doubts: Tracey’s children are to
be taken away from her by social services and the narrator is on the verge of
decision to adopt them. She feels obliged to take care of the children as she
has the feeling she had neglected her friend and left her without any support:
“I was her sister: I had a sacred duty towards her. Even if only she and I knew
it and recognized it, it was still true”.

¥ Ibidem, pp. 144-145.
# Ibidem, p. 400.

¥ Ibidem, p. 403.

0 Ibidem, p. 402.

> Ibidem.

*2 Ibidem, p. 448.
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The uneasy female friendship influenced life and identity of both protago-
nists. Their bodies allowed them to experience both failure and success in life.
Although the narrator’s body seems unreliable and fallible at the beginning,
she is the one who finally succeeds in life. Tracey, in spite of being the talented
part of the duet, with perfect body of a dancer did not manage to overcome
the difficulties the world offered to her. Susie Orbach’s statement that “iden-
tity and bodies are formed with reference to our particular world”** allows us
to assume that if not for the dancing passion the friendship could evolve in
a completely different direction.
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Abstract

Scandinavian crime stories have gained an international readership crossing the limitations
of genre fiction. Apart from offering entertainment, Nordic noir deals with contempo-
rary social and political issues. There is, however, one group of people of which crime
writers remain suspicious - the mentally ill. Most murderers in Scandinavian detective
stories kill because they are deranged and their motivation is twisted. Choosing insanity
as the sole motivation for murder releases authors from any convincing analysis of roots
of violence. Since most of them produce series of novels, it makes their task easier.
Nevertheless, such an attitude to mental illness is not only medically and statistically
inaccurate but also stigmatizing. It increases misconceptions about psychiatric disorders
contributing to prejudice.
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NIEBEZPIECZNA KOMBINACJA.
MORDERSTWO I PRZEMOC JAKO KONSEKWENCJA CHOROBY PSYCHICZNE]
W SKANDYNAWSKICH KRYMINALACH I SERIALACH TELEWIZYJNYCH

Stowa kluczowe: choroba psychiczna, powies$¢ kryminalna, Skandynawia

Abstrakt

Skandynawskie powiesci kryminalne cieszg si¢ ostatnio miedzynarodowym uznaniem,
przekraczajac granice literatury popularnej. Poza rozrywka, nordyckie noir porusza tema-
tyke zwiazana ze wspdlczesnymi problemami spoteczno-politycznymi. Jest jednak jedna
grupa osob, wobec ktdrych autorzy wykazuja duza podejrzliwo$¢ — osoby psychicznie
chore. W wigkszos$ci kryminaléw zabdjcy morduja, poniewaz sg szaleni, a ich moty-
wagcja jest pokretna. Wybor szalenstwa jako jedynego motywu zbrodni zwalnia pisarzy
od doszukiwania sie bardziej przekonujacych korzeni przemocy. Poniewaz wielu z nich
tworzy cale cykle powiesciowe, ulatwia to im proces twérczy. Jednakze takie podejscie do
zaburzen psychicznych jest nie tylko bledne z punktu widzenia medycyny i statystyki, ale
réwniez stygmatyzujace. Przyczynia sie takze do blednych wyobrazen na temat choréb
psychicznych.

Scandinavian detective stories have recently gained a wide international
readership. Though coming from a variety of countries, among which Sweden
appears to be the most prolific, they have been collectively dubbed Nordic
noir due to their distinctive features: local, often provincial setting, graphic
depiction of gruesome crimes, interest in current social and political affairs,
and psychologically captivating characters. Crime fiction has been a popular
genre in Nordic countries for at least a century (Prins Pierre’s The Stockholm
detective of 1893 can be seen as the first, according to Kerstin Bergman), yet it
did not attract foreign readers to the extent English language or even French
detective stories did'. The situation changed dramatically with the success of
Stieg Larsson’s Millenium trilogy. The books, published between 2005 and 2007,
were very quickly adapted into films. The 2009 adaptation featured a Swedish
cast and turned Noomi Rapace into an international star while the second
one of 2011 was tailored for a more mainstream English-speaking audience.

' K. Bergman, Swedish Crime Fiction. The Making of Nordic Noir, Milan 2014, p. 11.
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It replaced the grittiness of the original films with Hollywood glamour and
featured Daniel Craig and Rooney Mara.

Fascinated with Larsson’s novels, readers worldwide turned their attention
to other crime writers from Scandinavia, including those who published their
works over a decade before Larsson. Such was the case of Henning Mannkel,
whose Wallander series was filmed three times, first by Swedish TV, then by
Yellow Bird for Sweden and finally by BBC. The last one, featuring Kenneth
Branagh, contributed enormously to the popularity of the title Ystad police
officer. Also Jo Nesbg, a Norwegian novelist, reached international fame with his
detective Harry Hole. In 2017 a film based on one of the novels, The Snowman,
was released, starring Michael Fassbender. One can observe a clear pattern
here as a relatively obscure crime writer from the north of Europe becomes
translated into English and other foreign languages, has his work adapted onto
the screen by his native country, to finally reach a blockbuster status with an
English-language adaptation.

The interest in Nordic noir brought into limelight other writers such as:
Camilla Lackberg, Liza Marklund, and Leif PG Persson (Sweden), J.L. Horst
and Gunnar Staalesen (Norway), Jussi Adler-Olsen (Denmark), among others.
Many of their works have been turned into successful TV series or feature
films. A few TV series based on an original script also need to be mentioned
due to the impact they have made. These include Swedish-Danish Bron/Broen
(2011-2018), Danish Forbrydelsen (2007-2012) and Den som dreeber (2011)
and Norwegian @yevitne (2016). All had their American remakes in The Bridge
(2013-2014), The Killing (2011-2014), Those Who Kill (2014) and Eyewitness
(2016). The best, though rather unusual, example proving the immense pop-
ularity of Scandinavian productions was the Radio Times competition for the
best look alike Fobrydelsen’s Sarah Lund sweater. The Danish detective wore
a characteristic hand-knit top with folk designs throughout the series and
hundreds of Brits took pictures of themselves in similar outfits*

There have been numerous attempts to explain the phenomenon of Nordic
noir. Richard Bradford, whose Crime Fiction (2015), published for the Oxford
Very Short Introduction series, devotes only two pages of his book to detective
writers from Scandinavia. It is obvious, even from the space given, that he does
not find them worthy of a more detailed analysis. He uses decidedly pejorative

» s

words such as “overwhelming’, “inexplicable” and “preoccupation” to refer to the

> S. Peacock, Swedish Crime Fiction. Novel, Film, Television, Manchester 2014, p. 2.
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increased public demand for crime stories from Northern Europe’®. His attempt
at explanation focuses on the general fascination with Nordic countries among
“left-leaning intelligentsia”, who long for egalitarianism and see in Sweden and
Norway the embodiment of a socialist utopia located in unspoilt rural setting®.
The contrast between idyllic location and heinous murders is to account for
the genre’s attraction. The problem is, however, that many detective stories
from the region are actually set in dilapidated urban areas, slums frequented
by homeless addicts and immigrant prostitutes, deserted port warehouses and
abandoned industrial sites. Bergman, who probably values Nordic writers
much higher and does not perceive their popularity as a passing mass culture
fad, lists several reasons why Nordic noir appeals to international audiences®.
She draws the attention to straightforward yet elegant language and complex
characterisation. Furthermore, she notices the genre’s hybridisation as many
Scandinavian crime stories contain elements not only of related genres, like
for instance thriller, but more distant ones, such as social criticism novel, war
narrative or even melodrama. Camilla Lackberg includes in her Fjillbacka se-
ries as much information about the progress of the investigation (as the genre
of a police procedural demands) as about private lives of the chief characters,
their love conquests, family secrets, weight problems, etc. Mankell’s novels ad-
dress such issues as aging, loneliness and mourning while Nesbe writes about
addictions. Many Scandinavian detective stories and TV series also deal with
social and ethnic tensions, economic exploitation, gender issues, parenthood
and the secrets of industrial empires or political campaigns. It makes the texts
appeal to a much wider category of readers, even those who do not usually
fall for a typical thriller or a whodunit type of narrative. In many ways Nordic
detective novels escape the constraints of traditional genre fiction.

Finally, the protagonists of Nordic noir are fallible and all too human - “silent,
depressed, diligent, thirsty and so on”, as Paula Arvas and Andrew Nestingen
humorously remark®. They make mistakes, both in their professional and private
lives. Kurt Wallander forgets his gun in a restaurant and battles diabetes, Harry
Hole shies away from responsibility and lets down his future wife and foster

> R. Bradford, Crime Fiction, Oxford 2015, p. 79.
* Ibidem, p. 80.
> K. Bergman, Swedish Crime Fiction..., op. cit., p. 135.

¢ P. Arvas, A. Nestingen, Introduction, [in:] Scandinavian Crime Fiction, eds. P. Arvas, A. Nest-
ingen, Cardiff 2011, p. 9.
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son many a time. The police officers are often badly organised, incompetent
or downright lazy. It makes the plot more realistic and the characters easier to
identify with. It may explain why the reculturation of some film adaptations
failed. While the journalist Michael Blomkvist of the Millenium saga is played
by Michael Nyqvist, a slightly overweight actor with acne marks in the Swedish
miniseries, in the American feature film he is impersonated by Daniel Craig,
the latest Bond actor, who constantly shows off his impressive physique — not
the type of body one gets typing editorials in an office.

Last but not least, successful marketing undoubtedly contributed to the pop-
ularity of Nordic noir. It has been combined with the predominant trend that
Scandinavia sells well, be it Danish designer brands and the hygge movement,
the Vikings series, Moomin trolls, IKEA or Swedish metal bands. Moreover,
the ideals about the alleged work and life balance and the fact that in many
years in a row Scandinavian countries occupy top positions in the happiest
nations in the world lists helped to make people believe that Denmark, Swe-
den, Finland, Norway and Iceland are “perfect socialist utopias” which, if we
cannot visit in person, we can at least read about’.

The detective stories from the small northern countries appear to be ex-
tremely malleable - “moving from the page to screen; moving from Europe to
the USA and the UK; moving across boundaries thematically, within the texts
themselves™. Their universality accounts for their popularity and relatively
easy reculturation. The American version of the Swedish-Danish Bron/Broen
is a case in point. Most of the characters and the relationships between them
are identical, even portions of the dialogue are transplanted from one series
to its remake. The mild animosities between Swedes and Danes are replaced
by the much more charged conflicts between Americans and Mexicans yet
the original series also deals with themes of racial prejudice, immigration and
class exploitation. Each series draws attention to social evils of its cultures:
such as homelessness, treatment of the mentally ill, abuse of the third world
economies in the European original films, the mutual distrust and grudges of
Americans and Mexicans in the remake. Still, the issues of marital infidelity,
coping with personal loss and facing responsibility for one’s mistakes are not
country-specific. Occasionally, the American remake is simultaneously an
upgrade of the original in terms of the physical appeal of the cast or the sen-

7 K. Bergman, Swedish Crime Fiction..., op. cit., p. 133.

8 S. Peacock, Swedish Crime Fiction. Novel, Film, Television, op. cit., p. 17.
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sationalism of the plot. For instance, the teenage sister of the main character
in Bron/Broen commits suicide yet in the US version she falls victim to a serial
killer, a much more American way to die.

Many critics consider crime fiction to be deliberately apolitical in order
to attract readers from both conservative right and liberal left. Woody Haut,
in his book on contemporary American crime fiction, argues that “crime
writers, not wanting to alienate potential readers, would refrain from political
reductionism™. Nevertheless, some might argue the genre to be inherently
conservative in nature'®. The killer threatens the status quo and is often an
outsider - either a foreigner or a member of sexual minority or a drug addict.
Eliminating the deviants, either by killing them or imprisoning them for life,
restores law and order. Though some writers tried to challenge the inherent
conservatism of detective stories experimenting with new attitudes to gender
roles and sexuality, educating the public has never been their priority (Plain
2001). Curiously enough, Scandinavian detective stories are an exception to
this rule. Innumerable authors, most notably Maj Sjowall and Per Wahl66,
openly admit they chose the medium of a popular genre to reach a wider au-
dience and expose their readers to a very specific ideological agenda having
a clearly didactic purpose in mind''. One can clearly observe it in the progress
of Mankell's work. His two last novels that can still be broadly defined as de-
tective stories, Kennedy’s Brain (2005) and The Man from Beijing (2007), no
longer include traditional police investigations but are individual quests for
knowledge and justice which immerse their respective protagonists in horrific
discoveries about illegal drug testing in Africa and immoral Chinese business
ventures, respectively. The latter novel includes lengthy passages which hardly
read like fiction at all, resembling rather a political pamphlet. Mankell even-
tually abandoned crime fiction for good and simultaneously became more
outspoken about his political activism.

Crime fiction from the northern European countries is so socially involved
that a more perceptive reader might find its didacticism nauseating. Authors
try to fight negative stereotypes, settle historical injustice or class and gender
inequality. The positive characters often have irregular family life, belong to

° 'W. Haut, Neon Noir. Contemporary American Crime Fiction, London 1999, p. 9.

10 E. Kwasniewski, Thrilling structures? Science-fiction from the early Amazing and detective
fiction, [in:] Reading Popular Narrative. A Source Book, ed. B. Ashley, London 1997, p. 115.

"' K. Bergman, Swedish Crime Fiction..., op. cit., p. 22.
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sexual or ethnic minority (or at least have close friends belonging to them)
or come from underprivileged backgrounds. They adopt stray dogs and battle
with single parenthood. The bad characters are often homophobic, racist and
misogynist. They are predominantly wealthy, well-educated and harbour fascist
sympathies. The Vanger family, the schwartzcharacters of the first part of the
Millenium trilogy, are ruthless capitalists, Nazi sympathisers and misogynists
- as if one fault would not suffice. The collateral evil is a permanent feature
of Nordic noir. Stephen Peacock observes about Sjowall and Wahl66 that

There isn’t a character in their books who is conspicuously rich who is not a mur-
derer, and usually of a particularly blameworthy kind. The successful multinational
businessman shot in a Malmo hotel turns out to be a crook whose widow is cheating
on him with his trusted assistant. The mysteriously murdered businessman from the
pleasant suburbs north of Stockholm makes money from the sale of pornographic
films featuring drugged women'%.

Those in power, be it politics or great finance, are often sexual perverts
and spies. The killer in Mankell’s The Man Who Smiled (1994) is a successful
entrepreneur and apparent philanthropist but, in fact, he is making money
selling organs for transplant, probably forcibly taken from Africans. He is
ready to order an assassination of his lawyer who started suspecting his illegal
dealings as well as that of his son, who asked Wallander, as a family friend and
police officer, to look into his father’s suspicious car accident. Most Scandina-
vian crime novels follow a similar pattern. After all, as Robert Hare, the world
authority on psychopathy claims, serial killers destroy families while religious,
political or corporate psychopaths ruin whole economies in communities'’.
On the pages of Scandinavian crime fiction, they can do both.

There is, however, one group that is unanimously presented negatively —
the mentally ill. Most crimes committed in Scandinavian detective stories are
a direct result of the murderers’ psychopathology. Undoubtedly, the readers
may occasionally sympathise with them and excuse both their illness and their
crimes as originating from moral outrage at the social injustice yet the fact
remains that those who kill are invariably presented as deranged.

12°S. Peacock, Swedish Crime Fiction. Novel, Film, Television, op. cit., p. 71
3 J. Ronson, The Psychopath Test, London 2011, p. 117.
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Hennig Mankell’s Wallander series

Henning Mankell’s series about Ystad detective Kurt Wallander consists
of ten novels and a few short stories. Since they cover the period of most of the
detective’s professional life, the number of murder investigations Wallander
takes part in is indeed impressive. Nevertheless, few of them are simple crimes
of passion or greed. With the exception of the first in the series, Faceless Killers
(1991), in which two men torture and kill an old farmer and his wife in order
to get hold of the substantial amount of money they accidentally witnessed
the man withdraw from a bank earlier in the day, and the two consecutive
volumes, The Dogs of Riga (1992) and The White Lioness (1993), in which the
plot centres round political intrigues and assassinations, in nearly all other
books the readers become acquainted with mentally unstable killers staging
their crime scenes like theatre performances. While in the first three novels
a quick and steady shot in a place deprived of onlookers would be sufficient,
the further the story develops in the subsequent volumes the more elaborate
methods of murder are employed: arranged car accidents, strangling, scalp-
ing, drowning, impaling, and religious immolation of animals and humans.
In most cases, the killers want their work to be discovered and they arrange
their victims’ bodies to maximize the shock.

Some of the killers are depicted in a sympathetic manner as rightful aveng-
ers of greater evils, ignored by the state. In Sidetracked (1995) a psychotic boy
is obsessed with Native American beliefs and rituals. He plans to kill several
men who are active in a paedophile ring and smuggle exotic underage beauties
from third world countries. His sister, who was abused by them, lost her mind
and is kept in a locked ward. The boy believes burying his victims’ scalps will
restore her health. Likewise, the killer in The Fifth Woman (1996) eliminates
men who battered and, in some cases, killed their partners yet were never
convicted. In Firewall (1998) a group of fanatics plan to overthrow capitalism
and the world of great finance. All the above mentioned killers take justice
into their own hands yet are willing to kill innocent people, if they threaten
to obstruct their mission.

Other villains are far more difficult to justify. In One Step Behind (1997)
a deranged homosexual kills people who are happy - out of his sense of envy
and neglect. An insipid, quiet individual, he has always felt excluded from
the mirth and company of others. His victims include four cheerful teenagers
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and a newly-married couple, all unknown to him. A similar type of hatred
towards others is felt by the killer in Before the Frost (2002) — a religious
fundamentalist who believes himself to be the embodiment of God’s wrath.
He targets individuals who have committed some sexual transgression (abor-
tion, homosexuality) but is equally willing to club a trespassing elderly lady
or burn a pack of swans alive.

Camilla Lackberg’s Fjdllbacka novels

So far, Camilla Lackberg has authored ten novels set in the idyllic sea-side
resort of her native Fjillbacka. Their main characters are Patrik, a police of-
ficer and his wife, Erica, a true-crime novelists. Between the two of them they
solve several murder mysteries, most of which are connected to past events
and family secrets. Though their town is rather small and has few permanent
residents, there is a surprisingly high number of murder victims in it. As
Bergman argues, “a consequence of the isolation and absence of politics in
the rurally-based novels is that the motive for murder cannot be portrayed as
a result of society failings or attributed to foreign crime syndicates™*. Thus,
the murderer is usually a deeply troubled individual with either a loose grip
on reality, as is the case in The Preacher (2004), in which a son of a faith healer
believes to possess the abilities to heal but needs to practice his skills on young
women he has kidnapped and tortured first. Needless to say, the girls die.
Likewise, an incestuous couple in The Stranger (2006) kill drivers who caused
a fatal accident while driving drunk, avenging their foster mother, who lost her
life in such an accident. To intensify their traumatic background, their foster
guardian kidnapped and imprisoned them first, taking them away from their
alcoholic and incompetent biological mother. Childhood trauma also propels
the killer in The Drowning (2008) — he was found by social services in bed with
the decomposing corpse of his mother and suffered rejection from his adoptive
mother, who stopped loving him when she got pregnant with her own child.
The man tried to kill his sister, who ended up mentally retarded as a result
of the failed attempt at drowning. As a teenager, he watched his sister ganged
raped and now, suffering from a split personally, he dresses up as a woman
impersonating his sister, and kills the men who assaulted her.

" K. Bergman, Swedish Crime Fiction..., op. cit., p. 115.



206 Katarzyna Szmigiero

The improbable psychological motivation may indeed baffle the less credible
readers, yet Lackberg creates several characters who are evil incarnate - psy-
chopaths who manipulate, lie and kill for no apparent reason. The Stone-Cut-
ter’s (2005) heroine murdered her husband and twins. The girl she kidnapped
also develops into a psychopathic serial killer, poisoning her foster-father, two
husbands and drowning her own granddaughter. If the infestation of weird-
ness was not sufficient, in The Lion-Tamer (2014) there are four psychopathic
murderers: father and son, who is married to a psychopath who used to be in
a lesbian relationship with another psychopath.... The author’s solutions “are
invariably more ingenious than believable”, to borrow P. D. James’ expression
about Agatha Christie'.

Throughout the series, Erica’s younger sister, Anna, is married to a successful
businessman. In each book, he is becoming more and more violent and pos-
sessive. Eventually, battered Anna kills him in an act of self-defence, protecting
her terrorised children. Lackberg makes it painfully clear that mental illness
nearly always results in homicide and random acts of violence.

Jo Nesbo’s Harry Hole series

Harry Hole is a self-destructive policeman created by the Norwegian crime
writer Nesbe. His alcoholism makes him lose his job and damage the lives of his
girlfriend and her son, who later struggles with drug dependency. Fortunately,
Hole manages to stop drinking and marries his long-suffering partner. Though
undeniably a better writer than Lackberg if the convincing motivation of his
killers is concerned, most of Nesbg's killers combine greed, sexual frustration
and severe psychosis. The first novel of the series, The Bat (1997), is set in
Australia, where Hole apprehends an Aboriginal murderer of white childless
women (who in this way perversely tries to avenge the symbolic rape of his
native land by white settlers). Due to the detective’s success abroad, he becomes
a specialist in tracking other serial killers. Though apparently there have never
been any in Norway, Hole manages to find quite a few — a theatre director who
kills several people, including his faithless wife and tries to place the blame on
his wife’s lover (The Devil’s Star 2005), a troubled doctor who murders women
who got pregnant cheating on their husbands (The Snowman 2007), a prominent

> P. D. James, Talking about Detective Fiction, London 2010, p. 85.
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businessman who is simultaneously a sadist inventing complicated methods
of killing people who have witnessed his potentially incriminating behaviour
at a skilodge (The Leopard 2009), and a man who wants to build his academic
career persuading the world vampirists exist (The Thirst 2017).

Nesbo not only creates far-fetched motivation for his killers but also is not
satisfied with quick deaths. His murders are elaborate, sadistic performances,
games between the killer, the police and the media. Though writing about
a different period, P. D. James aptly captures the features of such crime novels:

the murderer in his villainy would exhibit almost superhuman cunning and skill.
It was not sufficient that the victim should be murdered, he must be ingeniously,
bizarrely and horribly murdered. Those were not the days of the swift bash to the
skull followed by sixty thousand words of psychological insight'®.

Nesbg is undoubtedly no Dostoyevsky, yet he was approached to write
a modern version of Macbeth, for the Hogarth Shakespeare project marking
the 400" anniversary of the bard’s death.!” Yet, whether the balance between
the bash on the head and psychological insight is truly different in Nesbg’s
Macbeth remains disputable.

All the murderers created by him are highly intelligent, familiar with tech-
nology and forensic medicine. Also, unlike other writers, Nesbe is not ‘sorry’ to
kill off his likeable characters in a brutal manner. He also does not try to excuse
his killers by providing them with soppy past, childhood abuse or loneliness.
They kill because they are deprived of empathy, have no moral restraints and
feel superior to others and, consequently, do not fear being caught - in other
words, they meet the diagnostic criteria of a psychopath'®.

Mental illness as motivation of crime - reasons and consequences

As Bergman observes, in early Swedish detective novels, the villain was
often an outsider

of foreign pedigree, commonly originating from the Mediterranean or from some
fictional South American Republic. This was an expression of the idea that evil

16 Ibidem, pp. 91-92.
7 http://hogarthshakespeare.com (access 20.03.2019).
18 1. Ronson, The Psychopath Test, op. cit., pp. 161-162.
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was represented by individuals who did not belong in the fundamentally good
(mostly Swedish) society where the novels were set”.

For obvious reasons, in the times of political correctness such portrayals
of villains would be unacceptable though in many crime novels the foreigner,
especially a refugee from the Middle East or Africa, may be falsely suspected
of murder, which only serves as a way of criticising that segment of population
that is still xenophobic. This technique can be observed in the latest novel
of Lackberg, The Girl in the Woods (2017), in which fire is set to the asylum
seekers housing, killing a woman. Even when the murderers are indeed for-
eigners, like in Mankell’s Faceless Killers (1991), both killers turn out to be
white Yugoslavians while the right-winged hooligans attacked Africans, when
an inside police informer let it out the last words of the butchered woman was
‘foreigner, assuming foreign must stand for non-European. Nevertheless, the
assumption that the murderer does not belong and is inherently alien to the
law-abiding society is still valid. Though s/he is ethnically as Swedish, white
and Christian as possible, his/her muddled motivation for violence comes
from mental disorder.

One could explain the abundance of psychopathic killers in Nordic noir by
the tradition of the genre. After all, it was born out of the Gothic novel, which
excelled at portrayals of madness and extreme passions. Edgar Allan Poe,
who is seen by many as the creator of the detective genre, was simultaneously
the master of the macabre. His short stories (“The Black Cat”, “The Cask of
Amontillado”, “The Tell-Tale Heart”, to name but a few) feature psychologically
accurate depictions of psychopathic individuals with murderous inclinations.
Furthermore, providing readers with a convincing motivation for brutal crime
requires some ingenuity. In the detective stories of the Golden Age, the four
Ls were sufficient - “Love, Lust, Loathing, Lucre”, as Adam Dalgliesh explains
in P. D. James’ A Taste for Death (1986)*. Though obviously a scorned lover or
an heir benefitting from a wealthy relative’s death are still likely suspects, their
methods of murder would be discreet. They would seldom strike more times
than necessary though eliminating witnesses or blackmailers is common in
Agatha Christie’s works. Yet, most crime novels nowadays titillate the reader
with several corpses mutilated in a horrific way. As Ken Worpole argues, “the

¥ K. Bergman, Swedish Crime Fiction..., op. cit., p. 11.

? Quoted in C. D. Malmgren, Anatomy of Murder. Mystery, Detective and Crime Fiction,
Bowling Green 2001, p. 14.
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key ingredient in the success of popular literature is quantity, both in number
of titles and number of sales”*'. The continual stimulation of the market calls
for more murders, more shocking and more brutal. Thus sexual perversion,
sophisticated torture and child victims became a permanent motif in the genre.
Since ‘ordinary’ murderers are not sensational enough, novelists turn to psy-
chopathic killers. Furthermore, since many crime writers create whole series
over the period of several years or even decades, a madman or a madwoman
on a rampage are the best solution if one is short of ideas. It would stretch
credibility to place innumerable mob hitmen or international terrorists amid
sleepy Swedish forests and lakes. Furthermore, the official propaganda of the
Swedish perfect society, freed from gender and class inequality, officially wel-
coming towards all minorities, be it transsexuals or asylum seekers, would also
eliminate the usual motivation for crime - though obviously, in many novels
the subject of how the failure of the state to assist those in need is raised. Thus,
the most suitable candidate for a criminal is a person with incurable mental
pathology. Otto E Wahl calls it a “creative economy”, as

to provide a situation and rationale for [murder and threat] can require a substan-
tial amount of creative plotting. To provide and explain the motives of fictional
killers can be a very difficult task. The hard work can be minimized, however, by
the insertion of a mentally ill villain whose motives don't need careful explana-
tion — the killer kills, the villain threatens because he is mentally ill, and no other
motive is needed*.

Personality disorder and psychosis are, ironically, egalitarian — all can
become their victims. “The ubiquitous figure of the serial killer”, as Gill Plain
observes, is connected with the medicalisation of everyday life and the ten-
dency to explain the world by science®. Clinical psychologists, police profilers,
forensic psychiatrists would all cast light on the meanders of human psyche,
sick urges and repressed desires. It is also a convenient way not to seek for
systematic roots of violence - such as cultural and socio-economic factors.

The refusal to entertain a serious discussion of motive, to posit crime as essentially
unknowable and thus, at least by some definition, metaphysically evil, serves to

21 K. Worpole, Reading by numbers: contemporary publishing and popular fiction, [in:] Reading
Popular Narrative. A Source Book, ed. B. Ashley, London 1997, p. 5.

22 O. F. Wahl, Media Madness. Public Images of Mental Illness, New Brunswick 2003, p. 112.
# G. Plain, Twentieth-century Crime Fiction. Gender, Sexuality and the Body, Edinburgh 2001,
p-7.
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distance the serial killer from the comfortable everyday world. [...] The popularity
of the serial killer in fictional narrative, then, is symptom of a larger cultural de-
nial of responsibility in the production of violence. If nature (or God or destiny)
intends one to be a serial killer, and this nature is perceived as unknowable and
uncontrollable, as so many of these narratives imply, what is the point of trying
to do better as a society™.

Curiously enough, the popularity of serial killer fiction and film coincided
with the emergence of the stories dealing with demonic possession or evil
aliens.” All three sources of menace possess powers which escape ordinary
human abilities, which, on the one hand, shows those opposing them as heroes
and, on the other hand, present them as essentially foreign. Since the occult
and sci-fi do not belong to the usual repertoire of crime fiction, most of the
genre limited itself to the psychopath.

The tendency to present violence and crime as a result of the perpetrator’s
mental illness or severe personality disorder has several consequences, the
most serious of which is medical and statistical inaccuracy. People with mental
health problems are much more likely to fall victim of crime than to commit
it (Thornicroft 2007). However weird it may sound, most killers are sane
from a psychiatric point of view. It is the members of the public who prefer to
confuse madness with badness as it gives them a sense of mental comfort and
false security. Undeniably, there have been a few, isolated incidents in which
people in a state of psychosis killed strangers. Such event usually “receive
brief but incredibly intense media coverage’, contributing to the perception
of violence committed by deranged individuals as “a major social problem”™.
The more “bizarre or gruesome” the act, the more coverage it receives”. Thus,
everyone has probably heard of consensual homosexual cannibalism no mat-
ter how rare such a habit must be. Needless to add, most victims know their
murderers, frequently intimately and are not butchered by homicidal maniacs
with an axe. Popular culture also tends to present serial killers as much more
efficient and skillful:

2 P. L. Simpson, PsychoPaths. Tracking the Serial Killer Through Contemporary American Film
and Fiction. Carbondale 2000, p. xii.

» D. Schmid, Natural Born Celebrities. Serial Killers in American Culture, Chicago 2008, pp.
160-170.

% Tbidem, p. 14.
¥ Ibidem.
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The fictional serial killer bears little relation to his real-life counterparts [...].
In fiction, serial killers are often more exotic in terms of methodology and
pathology®. [...] [His] motives are usually more metaphysically, psychologically,
and culturally grandiose or, inversely, completely nihilistic [...]*.

Indeed, raping and murdering white childless females to avenge the sym-
bolic rape of the Australian continent by European settlers, performed by an
Aboriginal man (Nesbg's debut) or a killer suffering from multiple personality
disorder who dresses up as his own foster sister to punish those who sexually
abused her a decade earlier (Lackberg’s The Drowning) would truly baftle a real
police profiler.

One could argue that lack of accuracy, generalisations and oversimpli-
fications are not to be criticised too severely in popular fiction. After all,
as P. D. James reminds, its primary function is entertainment, not education.
“It does seem ungracious to point out inconsistencies or incredulities in books
which are primarily intended to entertain’, she argues, giving as an example
her own blunder of having a character reverse on a motorcycle — apparently an
impossible exploit unless one rides a Harley-Davidson™. Still, the impossibil-
ity of that activity bears no relevance to the plot or the process of deduction.
One does not, after all, read detective stories to learn about motorcycles just
as one does not watch James Bond films to learn about human anatomy. Her
Majesty’s agent is bulletproof, resistant to extreme pain and has muscles and
bones made of steel - the same applies to Jason Bourne or Indiana Jones. Still,
members of the general public have limited knowledge about psychiatry and
learn about meanders of human psyche from popular culture. Whenever
they watch a thriller or a horror film, they will inevitably find out that mental
illness leads to crime.

The consequences of such misrepresentations are profound: strengthen-
ing negative stereotypes they contribute to prejudice, discrimination and
stigmatisation of people with psychiatric diagnoses. While anyone who has
ever bruised himself/herself, not to mention suffered a serious injury, will in-
stinctively know 007 should be taken in an ambulance to the ER unit instead
of saving the world from Spectre villains, most people would not be familiar
with symptoms of schizophrenia. Even literary critics often find it difficult to

8 P. L. Simpson, PsychoPaths..., op. cit., p. 20.
¥ Ibidem, p. 24.
 P.D. James, Talking about Detective Fiction, op. cit., p. 86, 150.
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analyse the motif of insanity. For Carl Malmgren, “dissociation of sensibility,
paranoia, schizophrenia, megalomania” are indicative of “the unstable self,
incapable of truth, caught up in duplicity™'. Loss of insight and delusional
thinking, common in psychoses, by no means automatically indicate falsehood,
dishonesty or inability to make moral judgements.

If violent crime is caused predominantly by mental illness, the society is
absolved from looking for any other roots of evil. As James R. Kincaid puts
it, “serial killers also serve the culture’s need to avoid systemic problems by
isolating and individualising. These inexplicable and motiveless monsters are
seen as freaks of nature, never as a social problem™. It is truly ironic that
Scandinavian detective stories and TV series, renown for their sympathetic
portrayal of minorities, commitment to social causes and gender equality,
simultaneously frequently resort to such reductionist treatment of the mental
patients. It might be possible that due to the “incomprehensibility of murder
within the rational Enlightenment social order”, not to mention the Scandina-
vian haven of egalitarianism, the gruesome act of taking another’s life must be
attributed to someone belonging outside, inherently different and nonhuman®.
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Abstrakt

Niniejszy artykut stanowi w zalozeniu pierwszg z serii publikacji po$wieconych omdéwieniu
glosnej trylogii chinskiego pisarza Cixina Liu Wspomnienie o przesztosci Ziemi, ktéra stata
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CIXIN LIU’S THE REMEMBRANCE OF EARTH’S PAST TRILOGY:
IN SEARCH OF INTERPRETATIVE GROUNDS

Keywords: Liu Cixin, science fiction, Chinese literature, hard SF

Abstract

The present paper is the first in a series of articles devoted to the discussion of the ac-
claimed trilogy The Remembrance of Earth’s Past by the Chinese writer Cixin Liu which
has become a major publishing and literary event in the field of “hard” SF both in English
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speaking countries and in Poland. The basic objective of the article is the presentation of
the work in question and a preliminary attempt to approximate possible interpretative
grounds in which the work might be analyzed more thoroughly.

Anglosaski' rynek popularnej literatury niemimetycznej* jest z jednej strony
raczej hermetyczny; stosunkowo rzadko udaje si¢ tutaj przebi¢ pozycjom spoza
krajéw anglojezycznych’. Z drugiej strony wywiera on jednoczes$nie ogromny
wplyw na rynki wigkszosci krajow nieanglojezycznych (w tym réwniez, oczy-
wiscie, na polski rynek fantastyki), gdzie ttumaczenia z jezyka angielskiego
s3 przewaznie preferowane przez wydawcow i czytelnikéw. Z tendencji po-
wyzszej wynika réwniez fakt iz, paradoksalnie, dzielo nieanglojezyczne ma
najwickszg szanse osiaggnaé miedzynarodowy sukces za posrednictwem rynku
anglosaskiego wtasnie®.

Taki wtasnie los przypadt trylogii chinskiego autora Cixina Liu Wspomnienie
o przesztosci Ziemi®, ktéra blyskawicznie zdobywszy uznanie na rynku amery-

! W czasach powszechnej globalizacji sensowne wydaje si¢ méwienie o jednym rynku an-
glosaskim, jako ze nowe pozycje z zakresu literatury popularnej (i nie tylko niej, rzecz
jasna) sg obecnie przewaznie wydawane ,,globalnie” i réwnoczesnie ukazujg sie w Stanach
Zjednoczonych, Wielkiej Brytanii i pozostatych krajach angielskiego obszaru jezykowego.

Zwyczajowo odwoluje si¢ tutaj do metodologii i terminologii wprowadzonej juz w latach 70.
przez Andrzeja Zgorzelskiego (miedzy innymi w artykule tegoz Is Science Fiction a Genre
of Fantastic Literature?, ,,Science Fiction Studies”1979, vol. 6, s. 296-303). Nie wchodzac tu
w dywagacje teoretycznoliterackie i genologiczne (patrz zwlaszcza G. Trebicki, Worlds So
Strange and Diverse. Towards a Genological Taxonomy of Non-mimetic Literature, Newca-
stle Upon Tyne 2015, passim) zaznacze jedynie, ze klasa tekstow, jaka mam na mysli, jest
w dyskursie popularnym okreslana jako szeroko pojeta ,,fantastyka”.

Z polskich twércow fantastyki udato sie to chyba jedynie swego czasu Stanistawowi Lemowi
(w chwili pisania niniejszego artykutu, to znaczy w marcu 2019 roku najwazniejsze pozy-
cje pisarza sg ciagle dostepne w wersji papierowej w popularnej ksiegarni amazon.com)
a potem, na nieco mniejszg skale, Andrzejowi Sapkowskiemu (cho¢ mozna oczekiwad,
iz dzigki popularnym na calym $wiecie grom komputerowym firmy CD Project Red oraz
realizowanemu wlasnie przez platforme Netflix serialowi rozpoznawalnos¢ polskiego autora
na rynku anglosaskim wzrosnie).

Charakterystyczny jest tu slogan reklamowy, ktory polski wydawca Cixina Liu, Dom wy-

dawniczy Rebis, umiescil na okltadce kazdego z toméw trylogii: ,,Oszatamiajacy rozmachem
chinski bestseller, ktory stat si¢ wydawniczym fenomenem w USA”.

Trylogia sktada si¢ z trzech toméw: Problem trzech ciaf, thum. A. Jankowski, Poznan 2016
(wyd. chinskie 2006; wyd. amerykanskie 2014), Ciemny las, ttum. A. Jankowski, Poznan
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kanskim i brytyjskim szybko zostata przettumaczona réwniez na jezyk polski,
gdzie takze stala si¢ wydarzeniem czytelniczym (cho¢ chyba w mniejszym
stopniu niz w Stanach Zjednoczonych).

Sukces komercyjny szedt w tym przypadku w parze z zainteresowaniem
ze strony gremiow recenzenckich i krytycznoliterackich, co nie powinno
budzi¢ zdziwienia, jako ze od poczatku trylogia Liu przedstawiana byla jako
dzielo ambitne, czy tez nawet przefomowe, a jego odbiorcéw (czyli, z marke-
tingowego punktu widzenia, tak zwany ,,target”) stanowi¢ mieli zwolennicy
SF ,twardej’, opartej na solidnych naukowych fundamentach, kontynuujacej
tradycje spekulatywng i ekstrapolacyjng. Warto zaznaczy¢, ze Problem trzech
ciat otrzymal w 2015 roku prestizowa nagrode Hugo (po raz pierwszy w hi-
storii przypadta ona autorowi nieanglojezycznemu) a Koniec smierci byl do tej
nagrody nominowany w 2017. Ta ostatnia ksigzka zdobyta réwniez nagrode
Locus w 2017 roku (réwniez jako jedyna pozycja autora nieanglojezycznego
w historii tej nagrody). Biorgc pod uwage wszystkie nagrody i nominacje, Cixin
Liu wydaje si¢ w chwili obecnej najbardziej uhonorowanym i docenionym
autorem nieanglojezycznym w Wielkiej Brytanii i Stanach Zjednoczonych.

Jak sugeruje Li Guanxi, ,, Irylogia Trzech Ciat™® ,,poddawana wlasnie proce-
sowi zaliczania do kanonu stanowi nie tylko wzorcowe dzieto Liu Cixina, ale
takze najwicksze osiagnigcie Chinskiej SF od jej ponownego rozkwitu w latach
90. XX wieku™. Gwennael Gafrric z kolei zauwaza, iz:

Poza granicami Chin, pierwsza ksigzka zostala dostrzezona i przedyskutowana
na famach licznych medidw, zaréwno specjalistycznych, jak i gtéwnonurtowych
(na przyklad w najwazniejszych dziennikach europejskich i amerykanskich, takich
jak ,,Der Spiegel’, ,Le Monde”, ,The Guardian” czy ,, The New York Times”), za$
Cixina Liu chwalili nie tylko koryfeusze amerykanskiej prozy fantastycznej tacy jak
David Brinn, Mike Resnick, Ben Bova, Kim Stanley Robinson i George R. R. Mar-
tin — ale rdwniez, co zaskakujace, Mark Zuckenberg czy Obama. W przeciggu
kilku miesiecy, jakie uplynely po zdobyciu nagrody Hugo, stato si¢ oczywiste, ze

2017 (wyd. chinskie 2008; wyd. amerykanskie 2015) oraz Koniec Smierci, ttum. A. Jankowski,
Poznan 2018 (wyd. chinskie 2010; wyd. amerykanskie 2016). Co charakterystyczne, ksigzka
zostala przetozona na jezyk polski nie bezposrednio z oryginatu, ale z wersji angielskiej.

Dzieto funkcjonuje w $wiadomosci czytelnikdéw chyba czeéciej pod ta nieformalng nazwa
niz pod odautorskim, oficjalnym tytulem calosci Wspomnienie o przesztosci Ziemi.

»in the midst of its canonization, is not merely an exemplary work of Liu Cixin; it is also the
greatest acoomplishment of Chinese sf since its resurgence in the 1990s. (L. Guanxi, China
Turns Outward: On the Literary Significance of Liu Cixin’s Science Fiction, ,,Science Fiction
Studies”2019, vol. 46, part 1, s. 1).
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Liu Cixin awansowat do statusu ,waznego globalnego autora SF”, czego cho¢by
dowodzi obecnos¢ jego opowiadania Shiyun [...] w Wielkiej Ksigdze Science Fic-
tion (2016), antologii zredagowanej przez Jeffa i Anne Vander Meeréw - ponad
1200 stronicowym ,,Holu Chwaly” dla najlepszej krétkiej SF $wiata. Nazwisko
Liu Cixina pojawia si¢ na okladce antologii obok takich nazwisk jak H. G. Wells,
Philip K. Dick, Isaac Asimov, czy Ray Bradbury?®.

W recenzjach publikowanych w prasie oraz w Internecie dominuje ton
pozytywny. Podkresla si¢ przede wszystkim walory spekulatywne powiesci,
zwracajac jednoczesnie uwage na jej braki literackie. Dla przyktadu przytocze
w tym miejscu bardzo symptomatyczng i reprezentatywna dla recepcji trylogii
opini¢ Tymoteusza Wronki, ktéry w recenzji zamieszczonej w miesieczniku
»Nowa Fantastyka” stwierdza, migdzy innymi:

Pod wieloma wzgledami Ciemny las podobnie jak jego poprzedni tom, jest powie-
$cig utrzymang w duchu klasycznej science fiction. Nacisk fabularny potozony jest
przede wszystkim na prezentowanie koncepcji i pomystéw rodzacych sie w glowie
autora. Na drugim miejscu znajduje si¢ fabula, pelnigca w duzej mierze funkcje
stuzebna w stosunku do autorskiej wizji, a nieco w tyle pozostaje kreacja bohate-
réw. To ostatnie wynika zapewne takze z innego spojrzenia na §wiat mieszkancow
Chin, czy generalnie Azji, gdzie spoleczenistwo i grupa sa wazniejsze niz jednostka
- odwrotnie do indywidualizmu z naszego kregu kulturowego. W efekcie, chociaz
u Cixina Liu pojawia si¢ cale grono mniej lub bardziej istotnych dla fabuly postaci,
to ich rola sprowadza sie glownie do ziszczania autorskich koncepcji®.

Dzieto Liu, cho¢ stosunkowo $wieze, doczekalo sie juz wstepnej recepcji na
gruncie stricte literaturoznawczym czy tez akademickim. Warto wspomnie¢,

8 Beyond the borders of China, the first book was welcomed and discussed in a number of
specialist and general media (for example, in major European and American newspapers
such as ,Der Spiegel’, ,Le Monde”, ,The Guardian”, and ,,The New York Times”), while Liu
Cixin has been praised by major figures of American fantastic fiction such as David Brin,
Mike Resnick, Ben Bova, Kim Stanley Robinson, and George R.R. Martin—and, more sur-
prisingly, by both Mark Zuckerberg and Barack Obama. Within a few months of winning the
Hugo, it was clear that Liu Cixin had been promoted to the rank of “major global sf author,”
as evidenced by the presence of his novella Shiyun [...] in the The Big Book of Science Fiction
(2016), an anthology edited by Jeff and Anne VanderMeer—a more than twelve-hundred
page would-be ,,Hall of Fame” for the world’s best short sf. Liu Cixin's name appears on the
cover of the collection along with other names, such as H.G. Wells, Philip K. Dick, Isaac
Asimov, and Ray Bradbury (G. Gafrric, Liu Cixins Three-Body Trilogy and the Status of
Science Fiction in Contemporary China, ,Science Fiction Studies”2019, vol. 46, part 1, s. 21).

° T. Wronka, W cieniu inwazji, ,Nowa Fantastyka” 2017, nr 10 (421), s. 65.
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iz najbardziej chyba prestizowe pismo naukowe zajmujace sie science fiction,
amerykanskie ,,Science Fiction Studies” w swym ostatnim numerze (#137,
vol. 46, part 1, March 2019) poswigcito temu autorowi tzw. ,,sekcje specjalng”
(special section). W trzech artykulach autorstwa Li Guanxi'’, Gwennael Gaffric"
oraz Stephena Dougherty'? omdéwione zostaly, miedzy innymi, gtéwne moty-
wy tworczosci chinskiego pisarza; umiejscowiono je zaréwno w odniesieniu
do tradycji prozy fantastycznej Paristwa Srodka, jak i do dwudziestowiecznej
klasycznej anglosaskiej SF, fascynacje ktora wielokrotnie podkreslal sam autor.

Studiujac liczne recenzje oraz zaczynajace sie stopniowo pojawiac artykuly
naukowe mozna uzna¢, iz zakreslony zostal juz podstawowy horyzont recep-
¢ji i analizy trylogii. Uwaga krytykéw i badaczy ogniskuje sie zatem, przede
wszystkim, na ideach naukowych zawartych w ksiagzce, zwigzanych z budowa
i ewolucja Wszechswiata, a nawiazujacych do wspolczesnej fizyki kwantowej
oraz kosmologii; na prezentowanej ewolucji technologicznej i zwigzanej z nia
dylematami; na rozmaitych przemianach spotecznych bedacych rezultatem
postawienia ludzko$ci w stan fundamentalnego zagrozenia, czy tez na indywi-
dualnych postawach konkretnych jednostek, przyjmowanych w jego obliczu;
wreszcie na tym, co w kontekscie powiesci wlasciwie mogloby by¢ okreslo-
ne jako socjologia kosmosu, czyli na regutach rzadzacych zachowaniem
poszczegdlnych cywilizacji istot rozumnych wzgledem innych cywilizacji.
Jak zatem wida¢, ewidentna jest tu koncentracja na walorach poznawczych
tekstow — zawartych w nich czy tez implikowanych przez nie koncepcjach
naukowych, kosmologicznych, psychologicznych, socjologicznych czy fi-
lozoficznych. Stosunkowo mato uwagi poswieca sie stronie formalnej tek-
stow, przyjmujac, iz ma ona charakter wtérny, oparty na sprawdzonych
konwencjach SF ,,zlotego wieku” i funkcjonuje czysto stuzebnie wzgledem
zaprezentowanych idei.

Niniejszy artykul ma w zalozeniu zapoczatkowa¢ serie publikacji poswie-
conych bardziej szczegélowej analizie dzieta Cixina Liu. Idgc niejako obok czy
tez nawet pod prad dominujacej tendencji sprobuje rozezna¢ w tym miejscu
konteksty interpretacyjne nieco odmienne od tych, ktére zaznaczono powyzej,
czy tez przynajmniej je rozszerzy¢. W szczegolnosci rozwaze kwestie, czy jed-

1 L. Guanxi, China Turns Outward..., op. cit.
" G. Gaffric, Liu Cixin’s Three-Body..., op. cit.

12-S. Dougherty, Liu Cixin, Arthur C. Clarke, and “Repositioning”, ,Science Fiction Studies”2019,
vol. 46, part 1, s. 39-59.
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nak nie da si¢ w trylogii Cixina Liu odnalez¢ interesujacej, bardziej w naturze
formalnej nizli ideowej, gry z obowigzujacymi we wspoéltczesnej SF (i szerzej,
w literaturze popularnej) konwencjami.

2.

Choc¢ fabula trylogii wydaje si¢ w wyrazny sposob nawiazywac do kla-
sycznych (takich jak chocby cykl Fundacja Isaaca Asimova czy tez Spotkanie
z Ramg Arthura C. Clarka) oraz wspolczesnych (tu w pierwszej kolejnosci
nalezaloby chyba wymieni¢ sage Piesni Hyperiona Dana Simmonsa) dziet
SF anglosaskiej, prezentujacych ludzkos$¢ w obliczu istotnego przelomu, to
jednocze$nie znaczaco frustruje oczekiwania czytelnika obeznanego z tymi
konwencjami.

Zanim zaczniemy omawianie samej fabuly, sprobujmy podsumowac¢ naj-
wazniejsze elementy wspomnianej konwencji. W pewnym koniecznym uogol-
nieniu sg to zatem:

1. Prezentacja wizji ludzkosci w obliczu kluczowego przetomu (cywilizacyj-
nego, technologicznego o istotnych implikacjach spolecznych, psycholo-
gicznych czy wrecz ontologicznych) lub zagrozenia (motywy katastrofy
kosmicznej badz ekologicznej, kontaktu/konfliktu z obcg cywilizacjg lub
sztuczng inteligencja itp. ).

2. Tworzenie powie$ciowego uniwersum na bardzo spektakularna skale,
obejmujaca rozlegle potacie znanego i nieznanego kosmosu, mnogos¢
systemow gwiezdnych i chronologie rozciagajaca si¢ na dziesiatki, setki
czy tez nawet tysigce lat.

3. Wprowadzenie tematyki eschatologicznej i ontologicznej, reinterpretowanej
w paradygmacie nie tyle religijnym, co racjonalistycznym, naukowym (acz-
kolwiek w niektorych tekstach da si¢ tez zaobserwowac wysitki zmierzajace
do unifikacji obu paradygmatow).

4. Wprowadzenie dziesigtkéw postaci o najrozmaitszym punkcie widze-
nia, mniej lub bardziej kluczowych aktoréw opisywanych wydarzen; we
wspolczesnych powiesciach SF kladzie si¢ tu tez nacisk na przedstawienie
indywidualnej motywacji psychologicznej wyzej wymienionych postaci.

5. Przyjmowanie przez tekst struktury powiesci wielotomowej, co w naturalny
sposdb wynika ze skali opisywanych wydarzen.
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6. Mniej lub bardziej optymistyczne rozwigzanie kluczowe konfliktu w kon-
cowych partiach utworu.

7. Zachowanie — mniej lub bardziej zaznaczonych — wzorcéw powiesci przy-
godowej z charyzmatycznymi, budzacymi sympatie czytelnika bohaterami

o0 znaczacym potencjale dramatycznym, ktérym ostatecznie — placac mniej-

sza lub wieksza ceng — udaje si¢ przezwyciezy¢ trudnosci i doprowadzi¢ do

pozytywnej konkluzji.

Wzorcowym przykladem takiego dzieta bylaby saga Piesni Hyperiona Dana
Simmonsa'. Rozciagniety na kilka stuleci opis zmagan ludzkosci ze sztucznymi
inteligencjami z Technocentrum, zakonczony jej gruntowng przemiang czy tez
wrecz swoistg transcendencja, tj. przejsciem na wyzszy poziom cywilizacji/
egzystencji taczy ze soba w interesujacy sposéb motywy naukowe (podobnie
jak u Liu Cixina nacisk potozony jest przede wszystkim na fizyke kwantowg
i kosmologie¢), socjologiczne, psychologiczne, filozoficzne, a nawet religijne
czy metafizyczne, prezentujac niezwykle interesujaca, calosciowa wizje ewo-
lucji samej ludzkosci, jak i calego Wszech$wiata, ktéra moze by¢ odbierana
(i analizowana) na bardzo wielu poziomach.

Przyjrzyjmy si¢ zatem pobieznie w tym kontekscie fabule trylogii Liu Cixina.
Akcja zakrojona jest na i$cie epicka skale, rozpoczynajac si¢ w czasach chinskiej
rewolucji kulturalnej, a konczac $miercig catego Wszechswiata'*.

Pierwsze trzy rozdzialy utrzymane s3 w konwencji wspolczesnej powiesci
mimetycznej. Tragiczne losy Ye Wenjie i jej rodziny na tle rewolucji kulturalne;
wydaja si¢ w duzej mierze stanowi¢ rozrachunek z przesztoscia i atmosfera
przypominaja nieco powiesci wspdtczesnych chinskich autoréw, takich jak
cho¢by Gao Xingjian, Dai Siije czy Shan Sa. Dopiero stopniowo wprowadzane
s3 motywy zwigzane z wlasciwym tematem powiesci. Od rozdzialu czwartego
wprowadzony zostaje tez plan wspolczesny, ktorego gtéwnym bohaterem jest
Wang Miao, specjalista z zakresu nanotechnologii, usitujacy zrozumie¢ kumulu-
jace si¢ wokot niego niezrozumiate, czy tez wrecz nadprzyrodzone wydarzenia.
Od tego momentu narracja toczy sie niejako na dwoch planach; wydarzenia
na nich stopniowo ujawniaja coraz wiecej zbieznosci a protagonistka narracji

¥ Saga skltada si¢ z czterech tomow, czy tez wlasciwiej dwoch dylogii. Pierwsza obejmuje tomy
Hyperion (t. 112, ttum. A. Nakoniecznik, Warszawa 1989; wyd. oryg. 1989) oraz Zaglada
Hyperiona ( ttum. R. Januszewski i M. Rudnik, Warszawa 1997; wyd. oryg. 1990), druga
Endymion (ttum. W. Szypula, Warszawa 1998; wyd. oryg. 1995) oraz Triumf Endymiona
(ttum. W. Szypula, Warszawa 1999; wyd. oryg. 1997).

" G. Gaffric, Liu Cixin’s Three-Body..., op. cit., s. 26.
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»historycznej”, Ye Wenjie, staje si¢ tez znaczaca aktorka narracji wspdlczesne;j.
Ostatecznie dopiero niemal przy samym koncu tomu zostaje ujawniona pod-
stawowa intryga. Gwannael Gaffric podsumowuje ja nastepujgco:

Podczas rewolucji kulturalnej, Ye Wenjie, mtoda astrofizyczka zestana do obozu
reedukacyjnego w Mongolii Wewnetrznej, odkrywa, iz w bazie, w ktorej pracuje,
rozwijany jest program poszukiwan cywilizacji pozaziemskiej. Wskutek szeregu
okoliczno$ci nawigzuje kontakt z pozaziemska cywilizacjg zamieszkujaca niesta-
bilny system gwiezdny, ktéra poddana jest czgstym i katastrofalnym zmianom
klimatycznym i jest zagrozona ostateczng zaglada. Czujac spowodowany osobi-
stymi doswiadczeniami wstret do ludzkosci, Ye Wenjie celowo ujawnia lokalizacje
Ziemi, dajac mieszkancom Trisolaris szanse do dokonania inwazji na naszg planete
[...] i anihilowania jej mieszkancow. Ostrzezona przed nadchodzacg inwazjg rasa
ludzka prébuje przygotowac si¢ do odparcia zagrozenia podczas czterech stuleci,
jakie zajma flocie Trisolarianskiej pokonanie dystansu oddzielajacego ich rodzima
planete od uktadu stonecznego®.

Drugi i trzeci tom trylogii koncentrujg si¢ na prezentacji rozmaitych dy-
lematdw, jakie stawia przed ludzkoscig inwazja oraz potencjalnych rozwigzan
tych dylematow's. Akcja Ciemnego Lasu rozpoczyna sie wkrotce po zakonczeniu
Problemu Trzech Ciat i jest znacznie bardziej wielowatkowa niz w pierwszym
tomie. Podporzadkowana jest w klarowny sposob chronologicznemu opisowi
rozmaitych wysitkoéw podejmowanych przez ludzkos$¢ w celu obrony przed
inwazja, takich jak chocby budowa floty kosmicznej. Do pewnego stopnia
mozemy tu mowic¢ o bohaterze zbiorowym — wprowadzona zostaje mnogos¢
najprzerozniejszych postaci, a ich czestotliwos¢ pojawiania sie w narracji wy-
daje sie by¢ wprost proporcjonalna nie tyle do ich potencjalu dramatycznego,

" Ye Wenjie, a young astrophysicist sent to a “re-education-through labor” camp in remote

Inner Mongolia during the Cultural Revolution, discovers that the base within which she
works houses an extraterrestrial intelligence research program. Through a combination of
circumstances, she manages to make contact with an extraterrestrial civilization living in
an unstable system that is subject to frequent and disastrous climatic upheavals and is thre-
atened with gravitational collapse. Disgusted by her experiences in the Cultural Revolution,
Ye Wenjie voluntarily reveals the location of Earth, giving the inhabitants of Trisolaris the
opportunity to invade Earth [...] and to annihilate its inhabitants. Warned of the coming
Trisolaran invasion, the human race tries to prepare itself for this threat during the four
centuries that it will take the Trisolaran fleet to travel the distance from Proxima Centauri
to Earth. The second and third volumes present in detail the range of responses conceived
of by humanity” (G. Gaffric, Liu Cixin’s Three-Body..., op. cit., s. 26).

16 Tbidem.



Trylogia Wspomnienie o przesztosci Ziemi Cixina Li 223

co raczej do ich ,obiektywnego” znaczenia w opisywanej historii ludzkosci.
W tym sensie mozna uznad¢, ze kreacja postaci — zgodnie z zacytowanymi
wczesniej sugestiami Wronki ,,sprowadza sie gtéwnie do ziszczania autorskich
koncepcji” albo tez ze — paradoksalnie - jest ona raczej typowa dla literatury
faktu nizli dla fikcji literackiej.

Jesli kto§ moze zosta¢ opisany jako gtéwny protagonista tomu, to jest to Lou
Ji, niezbyt utalentowany astronom i socjolog, w ktérym z niewytlumaczalnych
wzgledow Trisolarianie upatrujg zagrozenie i usitujg zlikwidowac go poprzez
swoich ludzkich agentéw (dzieki ogromnej przewadze technologicznej Tro-
solarianie sg w stanie, m.in. na biezagco szpiegowa¢ dostownie calg ludzkos¢
oraz zablokowa¢ wszelkie ziemskie badania nad czastkami elementarnymi,
co w efekcie uniemozliwia Ziemianom znaczacy skok cywilizacyjny). Dlatego
tez Luo Ji zostaje wybrany na jednego z czterech Wpatrujacych sie w Sciane.
Wpatrujacy sie w Sciane to ostatnia nadzieja ludzkosci i najbardziej niekon-
wencjonalny ze wszystkich wdrozonych programéw. Stanowig go wybitni my-
Sliciele, stratedzy i naukowcy, ktérzy maja stworzy¢ (wobec totalnej inwigilacji
Trisolarian) jedynie we wlasnym umysle plany odparcia ataku'’.

W trakcie trwania akcji powiesci na niemal siedmiuset stronicach kolejne
dziatania ludzkosci ponoszg kleske. Nowo zbudowana, potezna ziemska flota
zostaje zniszczona przez pojedyncza sonde Trisolarian i tylko jednemu statkowi
udaje si¢ uciec w otwarty kosmos (odegra on jeszcze znaczacg role w tomie
trzecim). Zawodzg tez przewrotne plany trzech Wpatrujacych sie w Sciane.
Jednak na samym koncu tomu, ku zaskoczeniu zaréwno Ziemian, jak i Tri-
solarian (oraz czytelnika) okazuje si¢, ze Luo Ji jako jedyny z Wpatrujacych
obmyslil zadziwiajaco proste, skuteczne, cho¢ paradoksalne rozwigzanie. Bazuje
ono na hipotezie ,Ciemnego Lasu” (kt6rg Luo byt w stanie wypracowac dzigki
wczesniejszej przypadkowej rozmowie z protagonistkg pierwszej powiesci, Ye
Wenjie). W skrdcie prezentuje si¢ ona nastepujaco: ,Wszechswiat jest jak Ciem-
ny Las, w ktérym kazda cywilizacja zachowuje si¢ niczym mysliwy uzbrojony
w strzelbe. Ten kto pierwszy ujawni swa pozycje pozostalym jest narazony na
destrukcje. Dlatego tez cywilizacje pozostajg ukryte™s.

Znajac t¢ zasade, Luo szantazuje obserwujacych go bez ustanku Trisolarian
ujawnieniem pozycji Ziemi, a co za tym idzie Trisolaris (wczesniej przygotowat

7 T. Wronka, W cieniu inwazji, op. cit., s. 65.

18 the universe is a Dark Forest in which every civilization is a hunter armed with a rifle. The
first to reveal its position to the others is exposed to destruction. Civilizations therefore
choose to remain hidden” (G. Gaftric, Liu Cixin’s Three-Body..., op. cit., s. 26).
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skrycie swoj plan od strony technicznej) co zgodnie z zalozeniami teorii musi
spowodowac¢ nieuchronng anihilacj¢ obu $wiatéw przez czajacych si¢ zewszad
kosmicznych ,,mysliwych”. Trisolarianie zgadzaja si¢ zaniecha¢ inwazji.

Powie$¢ konczy si¢ pozytywnie, zgodnie z obowigzujacymi w tego typu
prozie schematami. Grozba zaglady zostaje oddalona i obie cywilizacje, jak
sie zdaje, wkraczajg na droge wiodaca ku wspolpracy i porozumieniu. Luo Ji
wraz z ukochang i cérka zazywa osobistego szczescia, w ostatniej scenie toczac
rozmowg z Trisolarianskim dysydentem (ktéry wiele lat wezesniej probowat
ostrzec Ziemian przez swymi ziomkami i sktoni¢ ich do nieujawniania swej
pozycji; opetana z3adzg zniszczenia ludzkosci Ye Wenjie swiadomie jednak
zignorowala i zataila to ostrzezenie).

Obeznany z typowymi dla SF konwencjami czytelnik moze si¢ zastanawiac,
w jakim kierunku podazy trzeci tom serii, jako ze podstawowy konflikt wydaje
sie by¢ definitywnie rozwigzany na koncu tomu drugiego, a jego zakonczenie
ma wydzwigk zdecydowanie optymistyczny. Typowy horyzont oczekiwan ta-
kiego czytelnika miescitby w sobie zapewne wprowadzenie nowego konfliktu
czy tez problemu, ktéremu wspoélnie musieliby stawi¢ czoto wspolpracujacy
razem Ziemianie i Trisolarianie (takie byly, na przyklad, oczekiwania piszace-
go te stowa). Tytul powiesci — Koniec Smierci — zdaje si¢ sugerowac tematyke
eschatologiczng czy tez kwesti¢ przejscia ludzkosci na wyzszy poziom cywi-
lizacji (tak jak to sie na przyklad dzieje w Piesniach Hyperiona) i réwniez ma
wydzwiek optymistyczny.

Oczekiwania te bardzo szybko zostang zawiedzione i powie$¢ rozwinie si¢
w zaskakujgcym kierunku. Poczatkowe partie tekstu opisujg ludzkos$¢ u kresu
»Ery Odstraszania”. Stary juz Luo Ji od dziesigtkow lat piastuje godnos¢ ,,Dzier-
z3cego Miecz”. Jego rola polega na bezustannym czuwaniu i - w przypadku
zdradzieckiego ataku Trisolarian — uaktywnieniu za pomocg specjalnego
wlacznika transmiterow, ktére zdradzg Wszechswiatowi polozenie Trisolaris.
Jego czas jednak konczy si¢. Ludzko$¢, ktérej czujnos¢ zostala uspiona po-
wszechnym dobrobytem oraz harmonijng wspélpraca z Trisolaris, Luo wybiera
na nastepczynie wrazliwg i pacyfistycznie nastawiong Cheng Xin. Dziesie¢
minut po objeciu przez kobiete stanowiska ,,Dzierzacego Miecz” Trisolarianie
atakujg za pomocg ukrytych w poblizu ziemi sond, trafnie kalkulujac, ze Cheng
Xin nie bedzie w stanie podja¢ decyzji o skazaniu obu cywilizacji na zagtade,
i niszczg wszystkie systemy transmisyjne.
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Ludzko$¢ staje po raz kolejny przed grozba cz¢sciowej badz tez nawet
catkowitej anihilacji pod nieuchronna, jak si¢ zdaje, okupacja trisolarianska.
Kilka lat pdzniej, jeszcze przed przybyciem floty Trisolarianskiej na Ziemie,
znow nastepuje zaskakujacy zwrot akcji. Ocalalemu z pogromu ziemskiej floty
w drugim tomie statkowi udaje si¢ nada¢ transmisje lokalizujgcg Trisolaris.
Flota inwazyjna zawraca i kieruje si¢ w otwarty kosmos, a na Ziemi ludzkos¢
po raz kolejny rozpaczliwie prébuje odnalez¢ sposdb, aby unikna¢ zagtady.
Wszystkie plany koncza si¢ jednak niepowodzeniem; najpierw Trisolaris,
a potem caly Uktad Sloneczny zostajg zniszczone przez przemierzajacych
kosmos ,,mysliwych”. Z katastrofy udaje si¢ uratowac jedynie Cheng Xin i jej
asystentce; uciekaja na pokladzie prototypowego statku zdolnego osigga¢
predkos¢ swiatla. W dalekim systemie gwiezdnym spotykaja wystannika
statku ocalalego z zaglady ziemskiej floty (jak sie okazuje jej zaloga zalozyla
tymczasem w kosmosie kilka kolonii - ostatnich enklaw ludzkosci). Ostatecz-
nie Cheng Xin i wspomniany astronauta wskutek specyficznych paradoksow
czasowo-przestrzennych zostaja przeniesieni w przyszlos¢ odlegla o kilka-
nascie milionéw lat. Na samym koncu powiesci obserwujg $mier¢ znanego
im Wszech$wiata, bedaca fizycznym efektem straszliwych wojen toczonych
pomiedzy zaawansowanymi technologicznie cywilizacjami.

Powyzsze streszczenie nie oddaje, oczywiscie, sprawiedliwo$ci bogactwu
zawartych w trylogii idei ani komplikacji jej fabuty, powinno jednak wystarczy¢
dla wstepnego wprowadzenia w temat oraz sformutowania dalszych hipotez
badawczych. Jak wida¢ nawet na pierwszy rzut oka, dzielo Liu wiernie podaza
za niektorymi z naszkicowanych na poczatku niniejszego podrozdziatu kon-
wencji, by w zaskakujacy sposdb przetamywac inne z nich.

3.

Podsumowujac biezaca dyskusje, na tym etapie dwie rzeczy wydaja si¢
szczegdlnie interesujace. Po pierwsze, warto chyba przeprowadzi¢ doktadniejsza
analize poréwnawcza trylogii Liu ze wspomniang wcze$niej saga Simmonsa.
Jest to uzasadnione nie tyle nawet zbiezno$cia tematyki czy analogicznym roz-
machem powiesciowych §wiatéw i narracji, co wyraznie zaznaczong w obydwu
dzielach problematyka eschatologiczng, jak réwniez powigzaniem prezentowa-
nej w nich wizji Wszech$wiata z zagadnieniami dotyczacymi ,,uniwersalnej”
moralnosci.
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Po drugie, rozwazajac kwestie bardziej konstrukcyjne i czysto literackie,
mozna si¢ zastanawiac¢, czy kreacja watkow i bohateréw (zdaniem wigkszosci
krytykow bez reszty podporzadkowana warstwie czysto poznawczej), jak
réwniez zaskakujace ignorowanie czy tez przetamywanie typowych dla SF
konwencji fabularnych, nie moze by¢ réwniez zinterpretowana jako préba
stworzenia nowej konwencji, ktérg wstepnie, czysto roboczo okresle jako
»fatalistyczny hiperrealizm”.

Zagadnienia te szczegdtowo omoéwie w kolejnych artykutach z serii.
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Abstract

In her fantasy novels, Ursula K. Le Guin linked immense, yet dangerous, supernatural
abilities with the so called Language of the Making, a primeval language of dragons. In
this world, if a wizard knows the true name of an object, he is then able to operate on it,
change it, or even make it disappear. The true magic in Le Guin’s story is connected with
naming things in Old Speech: who knows the name can have power over people and
substance. It is inextricably linked with the process of creation: by giving a name to an
object, a wizard confirms its existence. The article analyses the origins of the language in
question and gives examples of its use.
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Abstrakt

Amerykanska pisarka, Ursula K. Le Guin, w nalezacym do gatunku fantasy cyklu Zie-
miomorze opisuje $wiat podlegly regutom magii. Artykul bada tak zwany Language of
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the Making, jezyk smokoéw, pierwszych stworzen, ktore pojawily sie w Ziemiomorzu.
W $wiecie stworzonym przez Ursule K. Le Guin znajomos$¢ wspomnianego jezyka oznacza
mozliwo$¢ sprawowania magicznej kontroli nad otaczajagcym $wiatem, zarezerwowang
dla czarownikow plci meskiej. Starozytny jezyk skrzydlatych mieszkancéw uniwersum
stworzyl $wiat, a jego uzytkownicy odtwarzaja go na nowo za pomocg stowa.

In 1947, the greatly respected Twentieth Century fantasist J. R. R. Tolkien
published an essay On Fairy Stories, which after decades is still relevant and
meaningful in the contemporary dispute on the process of creation ubiquitous
in fantasy literature. In his paper, Tolkien distinguishes four inextricably linked
elements that constitute fairy-stories: Fantasy, Recovery, Escape and Consola-
tion. According to the writer, Fantasy stands for the Imagination, which serves
as an axis in the process of the sub-creation of a new world:

To make a Secondary World inside which the green sun will be credible, com-
manding Secondary Belief, will probably require labour and thought, and will
certainly demand a special skill, a kind of elvish craft. Few attempt such difficult
tasks. But when they are attempted and in any degree accomplished then we have
arare a achievement of Art: indeed narrative art, story-making in its primary and
most potent mode'.

Sub-creation is an exceptional process of conceptualizing a new realm
which, together with Recovery (which can be read as recognition of familiar
elements), Escape (which transgresses the boundaries between reality and fic-
tion) and Consolation (representing a satisfactory conclusion, or Consolation
of the Happy Ending, as Tokien puts it) have an outcome in the “suspension of
disbelief . Immersion into a sub-created world is less challenging if aspects
of the realm are depicted in great detail, for example, the language spoken by
the characters. A renowned linguist, J.R.R. Tolkien set an example in his Lord
of the Rings that numerous authors followed, designing tongues of their own.

One such author was Ursula K. Le Guin, an American writer born in 1929,
who went on to become one of the most acclaimed fantasy writers of recent
times. Her debut novel, belonging to science fiction Rocannon’s World, published

' J.R.R. Tolkien, On Fairy-Stories, [in:] idem, Tree and Leaf, Including the Poem “Mythopoeia”,
London 1988, p. 46.

2 Ibidem, p. 38.
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in 1966, together with the soon following fantasy novel, A Wizard of Earthsea
of 1968, brought her international fame and positive criticism.

The first book of the so called Earthsea cycle, A Wizard of Earthsea, was
quickly followed by two other books: The Tombs of Atuan, published in 1970,
and The Farthest Shore, from 1972. These three books frame the original
Earthsea trilogy. The series seems to have been intended mainly for younger
readers and was undoubtedly received in this way.

In the novels, Le Guin links immense, yet dangerous, supernatural abilities
with the so called Language of the Making, a primeval language of dragons.
In this world, if a wizard knows the magical name of an object, he is then
able to operate on it, change it, or even make it disappear. The pronoun he is
purposely applied when discussing the qualities of magic in the realm. Real
magic in Le Guin’s texts is connected with naming things in Old Speech: who
knows it, can have power over people and substance, and only men are enti-
tled to possess the ability in question. Naming is inextricably linked with the
process of creation: by pronouncing a name to an object, a wizard confirms
its existence. The article analyses the origins of the language in question and
gives examples of its use.

The Earthsea series belongs to the fantasy genre. It consists of the above-
mentioned trilogy and Tehanu: The Last Book of Earthsea (1990), The Other
Wind (2001), and the collection of stories gathered under the title Tales from
Earthsea (2001). When it comes to the issue of literary genres, Le Guin states:
“The limits, and the great spaces of fantasy and science fiction are precisely
what my imagination needs. Outer Space, and the Inner Lands, are still, and
always will be, my country™.

The name “Earthsea” indicated that it is “a ‘both/and’ world”. It is inextricably
linked with the idea of Equilibrium, the inevitable balance that exists in the
world*. It is modeled on yin and yang theory, but in the earlier volumes of the
cycle, males are clearly privileged. The name “Earthsea” is in counterpoint to
Tolkien’s Middle-Earth, in that the former indicates a clear connection with
the feminine and the latter with the masculine: The sea is regarded as female
in some European languages (for example French la mer, or the German die
See, or the Greek n Oahaooa ) and the centre of the world as male. Centrality

> U. K. Le Guin, The Language of the Night: Essays on Fantasy and Science Fiction, New York
1979, p. 30.

* E. Cummins, Understanding Ursula K. Le Guin, Columbia 1990, p. 9.
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remains a masculine notion because centre denotes power which traditionally
has been in the hands of men rather than women.

Such binary oppositions, enriching the full spectrum of the Earthsea world,
are inseparably connected with the spiritual dominance of Taoist heritage that
the author reflects in her oeuvre.

Le Guin builds a world with magic and wizards, far from Christian doctrines.
The roots of any existence lie within logos, the formative element, devoid of
any features of theos, the divine spirit. It is the logos of Heraclitus. Despite the
fact that the origin of Earthsea is the word, it bears little resemblance to the
Gospel of John. According to Heraclitus:

The speech consists of three speeches. The second explains the first, the third the
second. The first leads to the second through an image. The image looks at first as
if it is an example that illustrates with a fact what men in speaking rationally ought
to do; but in the second speech, the example becomes a sample of what rational
speech must rely on, for what the political community (to xunon) relies on or
draws its strength from has the same source as rational speech does’.

Logos remains inseparably connected with constant change, a rule gov-
erning the immense power of Nature. Heraclitus’ philosophy indicates the
interchangeability between binary opposites, which is also reflected in the
tales in question.

The ultimate story, and the starting point, of A Wizard of Earthsea is the
thrilling history of Ged, an immature boy at the beginning of the first book
(called with his use-name®Duny), and an old man in the last book. Ged is
gifted with magical abilities, but his stubbornness and unwillingness to obey
the rules governing the world of magic bring him misery. He is hunted by his
alter-ego, whose vicious attacks he must endure on his journey towards moral
victory. This saga contains the classical framework of a monomyth, defined by
Joseph Campbell in 1949 as “a magnification of the formula represented in the
rites of passage: separation-initiation-return’, the term borrowed from Joyce’s
Finnegans Wake7. Experiencing the mundane process of both spiritual and
physical transformation, Ged undertakes multifarious challenges, each serving
as an entry to the next in the chain. Little does the protagonist anticipate that

> B. Seth, On Heraclitus, “The Review of Metaphysics” 2000, vol. 53, no. 3., https://www.
questia.com/read/1G1-70696455/on-heraclitus (access 2.11.2015).

¢ The term coined by Le Guin.
7 J. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Princeton and Oxford 2004, p. 28.
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attaining self-awareness remains his genuine task. Not until the identity of the
malevolent force lurking in the world is revealed, can Ged escape from the odds.

In A Wizard of Earthsea, Duny rescues the inhabitants of his village from the
invasion of the Kargs®, which brings him immediate popularity and draws the
attention of the great wizard, Ogion, to the adolescent’s nascent magical skills.
He also serves as the boy’s healer and helper, retrieving him from a coma. In
the rite of passage modeled on commonly-known coming-of-age traditions
drawn from the annals of human history, the wizard grants the boy his true
name: Ged. The ceremony of transfiguration in which the boy’s true name is
disclosed may serve as a remnant of Christian ceremony in the text, occurring
by the riverside, with magical formulae exclaimed and new name cast like
a magical spell. Le Guin does not explain the etymology of the name, but it
can traced to the Old English word “giedd”, which can be translated as “song’,
“story’, or “saying”.’Another possibility is also “riddle™.

Equipped with knowledge, the protagonist is in readiness for his primary
quest. “The protective figure” as Campbell would describe Ged’s masculine
helper, bears resemblance to Gandalf the Grey from J. R. R. Tolkien’s The Lord
of the Rings or Professor Dumbledore from Harry Potter series''. All of the
abovementioned characters epitomize the archetype of wisdom and experience,
a “supernatural helper” that is present in every folktale, according to Vladimir
Propp, the Russian folklorist'.

The world depicted in the series was not only created with the use of
a word. It is subject to constant changes implemented by language. Wrébel,
using the concept coined by Emile Benveniste, claims that “society becomes
a meaningful structure in and through language, and even more so: society
is a subject to be constantly interpreted in language™”.That idea is mastered
in the Earthsea cycle, where the language of magic is the source of power and
control over the existence of every being, humans included. Le Guin sets her

8 A barbarian nation in the universe of Le Guin.

°  Solving Riddle, http://www.humanities.mcmaster.ca/~beowulf/manual/solvingRiddle. html
(access 4.08. 2015).

' Old English Translator, https://www.oldenglishtranslator.co.uk/index.htm (access 22.06.2019).
1 J. Campbell, The Hero with a Thousand Faces, Princeton and Oxford 2004, p. 63.
12 V. Propp, Morphology of the Folktale, Indiana 1968, p. 10.

13 S. Wrébel, Logos, Ethos, Pathos. Classical Rhetoric Revisited, “Polish Sociological Review”
2015, no. 191, https://www.questia.com/read/1P3-3839814671/logos-ethos-pathos-classi-
cal-rhetoric-revisited (access 23.09. 2017).
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foot in the field of mythopoeia'*, making the elements of the existing universe
more credible. The magnificent secondary world of Earthsea is enriched by
a full cosmology and mythology, a threshold to existing world cultures. The
linguistic enrichment of Le Guin’s cosmos echoes the definition included in
Tolkiens “Mythopoeia™ “Yet trees and not "trees, until so named and seen
-and never were so named, till those had been who speech’s involute breath
unfurled, faint echo and dim picture of the world”".

No sooner can the existence of any object or person be claimed than they
or it receives a proper name. It is the realization of the magical function of lan-
guage, according to which the speaker can impose changes on the surrounding
world by means of linguistic devices'®.

Ogion also sends Ged, known to everyone by the pseudonym Sparrow-
hawk, to the school of magic on the island of Roke. Disdained by his peers,
the boy acts foolishly there, trying to summon a spirit, and freeing a shadow
that hurts him and haunts him from that moment. After graduation, Ged
becomes a wizard, and travels through Earthsea, having many adventures and
encountering the Shadow with whom he fights a few times. On one island, he
meets a pair of old people who give him a strange-looking object that seems to
be the lost half of the ring of Erreth-Akbe. He also fights a dragon and wins,
after having guessed and pronounced the dragon’s true name aloud. Prompted
by his master, Ogion, Ged decides to stand against his greatest antagonist, the
Shadow, and wins after voicing its name. Surprisingly, the Shadow’s name is
Ged: it is a part of the man himself. This alludes to the concept of the shadow
existing in the philosophy of Carl Gustav Jung, due to which the rejected parts
of one’s character form a unit preserved in one’s unconsciousness. The Shadow,
Ged’s alter ego, is the young wizard’s perfect match.

Magic is a dangerous tool in the world of Earthsea. It is connected with
the ability to control somebody else’ life. It depends on one’s self-confidence
and ability to speak in the original language of dragons. Le Guin does not
give many examples of the tongue, as if suggesting that they are too harmful
to be repeated. She equips only male wizards with the ability to communicate
fluently in the primeval language. Unlike Tolkiens Lord of the Rings, where

" Term used after J.R.R. Tolkien’s “Mythopoeia” poem.

> J.R.R. Tolkien, Mythopoeia, [in:] idem, Tree and Leaf, Including the Poem“Mythopoeia”,
London 1988.

!¢ Following the distinction by Andrzej Kiklewicz.
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the author gives some hints, in Earthsea one finds neither the rules governing
the grammar nor syntax given by Le Guin.

The philosophical claim that the power to speak is connected with magical
abilities is told anew in the second volume of Earthsea cycle, The Tombs of
Atuan. It is a story of a young girl, a high priestess of the Ancient gods, whose
title is Arha: her name means “the eaten one” in Hardic, as she lost her former
life and name when she became a priestess. The girl meets Ged in the laby-
rinth'” where he comes in search of a ring which may help to restore peace
in the kingdom, which had previously been shattered by the irresponsible
use of magic.

Arha leads the stranger to the “heart” of the sacred place, to the Great
Treasury. It is there that Ged addresses her using her true name, “Tenar”. This
is a moment of pivotal importance in the novel. By guessing her real name,
Ged sets the girl free. She is no longer “eaten’, she gets her name back and
is able to use it. To know somebody’s name means to have power over that
person, but the intruder makes Arha realize her own name, the name that
was taken from her the moment she became a priestess. Bucknall states that
in the Kargad Empire, where no magic is used, “there is no need to conceal
one’s name” with the High Priestess as an exception'®. With her true name
given back to her, Tenar dreams of her long-forgotten mother and thus “she
realizes the connection between her mother’s love and Ged’s”". Not only
does the girl receive her new identity, but she also starts to discover the realm
of positive emotions. Sparrowhawk gives her back her name, and in return
“she gives him back water and life’, as if incorporating a stereotypical vision
of a woman feeding the guest or a relative?”. One cannot call her Arha once
she is allied with Ged:

Only now, in accepting this gift, is she truly reborn. It is fruit from the tree of
knowledge, for with her name the undying one must accept her mortality. The
burden of life, she will discover, is a heavy one. She keeps repeating “I am Tenar”,
“I have my name back. I am Tenar!*'.

17" A symbol of unconsciousness and feeling of insecurity.

8 B. J. Bucknall, Ursula K. Le Guin, New York 1981, p. 50.
¥ Ibidem, p. 55.

2 G. E. Slusser, The Farthest Shores of Ursula K. Le Guin, San Bernardino, California 1976,
p- 41.

21 U. K. Le Guin, The Earthsea Trilogy, Harmondsworth, Middlesex 1985, p. 258.
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This is reminiscent of the typical fairy-tale like motif of rescuing a damsel
in distress. Ged is not a prisoner whose life depends on the priestess’ whim,
but a saviour. In The Tombs of Atuan “Ged must descend into the underworld
and rescue the Anima from the Great Mother, here portrayed as the Old
Powers”**. But “the pattern’s being somewhat disguised by narrating the story
from the Anima-figure’s point of view”*. According to the Jungian philosophy,
Ged seems to be the embodiment of Animus, the male side of human nature,
whereas Tenar stands for Anima. The repetitive usage of such classical arche-
types in the series highlight the couple’s need for mutual help and cooperation.

Paradoxically, Tenar and her true name are connected with light, even
though she is the priestess of the Nameless Ones, the powers of darkness, and
light is completely forbidden in their domain®. The girl is amazed that Ged
knows her true name after the ritual into which she both her soul and identity
were supposedly “eaten”

The name “Tenar” means lantern in Hardic. Only when she meets Ged
and regains her true name, does she realize that her true realm is the light®.
She then has two options: to lift the curse and apologize to Kossil, her older
helper and a bigot devoted entirely to performing her duties, which would
mean sentencing Ged to death, or to leave the tombs forever and travel far
away to a place unknown.

In Earthsea, without his/her true name, a person is nothing. That name
is said to come from the language of the dragons, which was then adopted
by wizards who use it for magic. It is surely based on the Indian idea of the
creative aspect of language®. Ged, as a male wizard, knows the Language of
Making after detailed study.

Tenar is not educated. She was not taught how to read because for the Kargs
“It is one of the black arts™”. For the inhabitants of the empire, reading is not
only neglected, but strictly forbidden. They fear what they are not familiar
with. Tenar’s education was thus totally different from Ged’s. She was trained

2 Tbidem, p. 203.

# J. H. Crow, R.D. Erlich, Words of Binding: Patterns of Integration, [in:] Ursula K. Le Guin,
ed. J. D. Olander, H. Greenberg, New York 1979, p. 203.

2 M. Bianga, Mit i magia w ,,Ziemiomorzu” Ursuli K. Le Guin, [in:] Mit i magia. Ursula K. Le
Guin, ed. M. Bianga, M. Stawicki, Gdansk 1997, p. 59.

% Ibidem, p. 19.
M. Bianga, Mit i magia w ,, Ziemiomorzu” Ursuli K. Le Guin, op. cit., pp. 23-24.
7 U. K. Le Guin, The Earthsea Trilogy, Harmondsworth, Middlesex 1985, p. 270.
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in how to perform various mundane rituals and to praise the Nameless Ones,
while Ged learned in a school of wizards where he “gained much knowledge
about the nature of the world”®. Contrary to Ged, whose coming of age was
depicted in A Wizard of Earthsea, Tenar has neither a teacher, nor a school to
support her”. She is also “a person of great natural strength and imagination,
but the priestesses guide her to darkness and denial of life”, which makes her
turn to the darkness and solitude of the endless corridors of the labyrinth*.
She communicates with Ged only because of his ability to speak natural and
magical languages, but her knowledge is limited. She remains restricted to his
point of view and his willingness to share some ideas.

Tehanu, written and published by Ursula K. Le Guin, was added to the
Earthsea series eighteen years after The Farthest Shore, in 1990. It is a story
of small, private things: the small, regular, personal acts of daily life, the
doings of those who only listened to or told the traditional hero-tale (such
as Ged’s story).

Contrary to what the readers expected, in leaving Atuan, Tenar did not
choose a dangerous life full of adventures. She came to Gont, to Ged’s great
teacher, the wizard Ogion. She was taught to be a wizard despite the fact that
she was a woman. However, she had to refrain from entering the school for
wizards, being restricted to home schooling with Ogion. The fact that she
refused to stay with the old mage and learn true magic was connected with
her wanting to find her own female way. She then chose to lead a simple life,
become a wife and a mother. She is known to the commoners by the name
Goha, but she does not hide her true name, so at times uses both. The fact that
Tenar uses her name openly may be linked with the fact that when she became
Arha, her name was taken from her and forgotten. Given her name back by
Ged in The Tombs of Atuan, the woman does not want to ever hide it again.
She is brave enough to do this, and, in fact, as a young girl she was not raised
in the tradition of a person’s true name being hidden. Using her true name in
public, Tenar proves to be fearless. While educating Tenar, Ogion shares his
knowledge of the Language of the Making with her; the greatest emphasis is
put on fluent use of speech.

2 C. Spivack, Ursula K. Le Guin, Boston 1984, p. 33.

¥ G. E. Slusser, The Farthest Shores of Ursula K. Le Guin, San Bernardino, California 1976,
pp. 39-40.

3 Tbidem.
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It is no longer safe to travel in Earthsea, especially for women. Magic seems
not to be working properly, very often the spells cast by village witches go
awry. Everyone seems to wait for the Archmage to act, but nobody has heard
anything about him lately. He seems to have gone missing somewhere. Tenar
becomes the teacher of an abused girl whom she calls Therru, which means
“burning”, “the flaming of fire”.

Being a wizard, Ogionknows Tenar’s true name. He took in the girl and
agreed to teach her when Ged brought her, a strange-looking Kargish priest-
ess, to the isle of Gont. He now regrets having let her go when she decided to
turn to the simple life. She wanted to become a mother and a wife, to become
one of many after so many years spent in the loneliness of being the only, the
High Priestess of the Atuan.

If she had been a man, Tenar would doubtlessly have been fully trained in
magic. Le Guin’s idea of a woman unable or unworthy of being trained to be-
come a wizard stands in opposition to the traditional European understanding
of magic in which femininity is no obstacle in becoming a mage. In Earthsea,
there is a clear division into magic taught to boys and primitive rituals per-
formed by women. Witches are not trained in any school and know nothing
about the rule of Equilibrium: They help ordinary people, healing them and
their animals with spells and herbs, casting love spells or mending things. All
witches possess a strong talent for magic and they practice magic without basic
knowledge in the field, claiming that they just follow their hearts®.

Similarly to the world created by J. K. Rowling in the Harry Potter series,
there are people gifted with inborn magical abilities in Earthsea, and those that
do not possess such talents. Contrary to Rowling’s stories, there is no simple
division into magical and non-magical characters in the Earthsea series. In
Rowling’s, only one of the characters, that is Hermione, can use bookish knowl-
edge to produce magical effects. it is interesting that she is much more bookish
than her male friends, whereas in Le Guin bookishness is a male domain.

The wizard Ogion treated Tenar like a student, and not as just an ordinary
girl. He taught her the basis of the Language of the Making, which is other-
wise off-limits for girls, since female magic is regarded as inferior. Wizards
live in celibacy, which makes them similar to a priestly caste. On the contrary,
witches often have love affairs; however, they do not marry, mainly because no
man would like to take such a woman for a wife. Thus, male magic is consid-

3t U. K. Le Guin, Tehanu, New York 1992, p. 37.



The Language of Magic in Ursula K. Le Guin’s Earthsea Cycle 239

ered pure, whereas female magic does not involve any sacrifice and is strictly
connected with physicality. Men seem to be filled with their magic power. To
master it, they have to repress their sexuality.

Female power is connected with the primeval forces of the earth and dark-
ness. The roots of such power are not fully explicable and understandable.
A wizard’s strength is an ability that can be obtained, and, in consequence,
easily lost, whereas a woman’s power is primeval, it stems directly from wom-
an’s nature®. This echoes the link of women with the earth, the latter being
feminine both in languages and in mythology.

Witches are not trained in any school and are obviously treated as inferior
by powerful and proud wizards. The division into female and male magic in
Le Guin’s work is very clear, and is contrary to J. K. Rowling’s idea of magic as
an inborn talent for both boys and girls: whether they are born with it and can
master it, or they are devoid of it and cannot become wizards. In the Harry
Potter series, Hermione managed to learn magic even though she was not born
to parents who possessed magical abilities.

In Rowling’s world Hermione is more likely to learn magic than boys be-
cause, being a girl, she is more diligent, in Le Guin’s even her willingness to
learn and practice could be not enough to make her equal in the eyes of men.
There exist two different ways of understanding the relationship between
masculinity and femininity in the stories of the authors in question. It seems
that from Rowling’s point of view, the situation in Earthsea is doubly unfair
then: the females, having more capacity for intellectual work than males, are
denied access to it.

Spells are cast in the so called Old Speech, or the Language of the Making,
which is the mother tongue of dragons. They can even lie in that language,
which is not possible for men. Those people with whom dragons wish to talk
are called dragonlords. Despite the name, a dragonlord possesses no real power
over dragons, he/she is not a ruler of dragons. It is also claimed that no one
should ever look into the eyes of a dragon as this would allow them to easily
take control of one’s soul.

Another story of paramount importanceis “Dragonfly;,” published in
a collection entitled Tales from Earthsea. Here “Le Guin provides a post-
script which indicates Earthsea’s future is even more open that Tehanu

32 M. Stawicki. Czytelnik w mit wprowadzony, [in:] Mit i magia. Ursula K. Le Guin, ed. M. Bianga,
M. Stawicki, Gdansk 1997, p. 84.
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suggests”*. The action of “Dragonfly” takes place just after Tehanu and repre-
sents, as Le Guin puts it, “the bridge between that book and the next one, The
Other Wind.... A dragon bridge™*. The story serves as a proper amendment
to the female characters in Earthsea.

The protagonist is Dragonfly, a young girl “of a once-rich family fallen
on hard times, on the island of Way”*. She does not know her mother, who
died giving birth to her, and her father turned to alcohol after years spent on
quarrels and numerous trials with his relatives, who claimed to be entitled to
his estate, Iria, or old Iria, as it is sometimes called.

Surprisingly, Dragonfly manages to get into Roke school, which has long
been restricted to men only. The doorkeeper, discerned that Dragonfly’s true
name seems to be unfinished, as if she were somebody else, not only Irian. But
he lets Dragonfly in, breaking the ultimate law of the Roke school, stating that
no woman can enter it. Her entrance into the school does not go unnoticed
and allowing her to stay becomes a matter of concern for the nine masters
that form the Council. Master Doorkeeper who is responsible for letting the
girl come in and wishing all masters to let her stay, claims: “I think Irian of
the Way may have come to us seeking not only what she needs to know, but
also what we need to know”.

The woman is then introduced to all the great masters of Roke “causing
immediate dissension among the nine master mages™”’. They seem bewildered
to see her sitting among them since no woman has ever been considered on
a par with them. “Wizards aren’t much for dialogue. It is because they engage
entirely in monologue that they are, by themselves, unfit guardians of the
Archipelago” as Cadden writes®. The newcomer triggers inevitable changes
by means of language. She continues to ask difficult questions and demand
answers from those who are hardly willing to give them. The gender issue
remains troublesome, due to the fact that according to the wizards, no wom-

3 'W. R. Rochelle, Communities of the Heart. The Rhetoric of Myth in the Fiction of Ursula K. Le
Guin, Liverpool 2001, p. 58.

** U. K. Le Guin, Foreword, [in:] eadem, Tales from Earthsea, New York 2003, p. xv.
% W. R. Rochelle, Communities of the Heart..., op. cit., p. 58

* U. K. Le Guin, Tales from Earthsea, New York 2003, p. 216.

7 W. R. Rochelle, Communities of the Heart..., op. cit., p. 59.

% M. Cadden, Ursula K. Le Guin Beyond Genre: Fiction for Children and Adults, New York
2004, p. 102.
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an shall ever hold responsibility for the Language of the Making, not being
worthy of it at all.

The masters soon realize that they “must follow her”, not accepting Master
Summoner as the Archmage®. His power, inextricably linked with death,
may be evil if used for the wrong purposes. His wish to have ultimate power
is a threat to the school and to magic in general. They have no option but to
confide in a woman, as if that was the toughest of choices ever offered.

Towards the end of the story, Irian reveals that she is not only a woman,
but also a dragon. She speaks the Language of the Making, which she has
never learned consciously. Her existence may be evidence of the old tales
of Earthsea claiming that long ago there lived a race of winged people from
which, over centuries, human beings and dragons, came. It is not clear which
of them, Tehanu or Irian, is the “woman of Gont” that would be the saviour*.
But undoubtedly, the Earthsea world is to be changed forever. Using the idea
of Campbell’s monomyth, one may trace the beginning of a quest that wom-
en-dragons undertake. They turn into heroines that are able to save the world
they know. “Dragonfly” makes the readers aware that “doors once closed are
open, what was once a male-only community is transformed.”*". Irian decides
to leave Earthsea, to go “to those who will give me my name. In fire, not water.
My people” as she calls them*. By her people, she obviously means the dragons
that live “beyond the west”*. Her element is then air, her choice is freedom, but
also great strength and responsibility for the language in the world. Dragons
are extremely beautiful when they dance freely in the air/wind*. Nevertheless,
there is barely anything that would suggest dragons belonging to the world of
animals. Despite their animalistic looks, they are able to communicate verbally
and telepathically, which suggests high development of the species.

Both Tehanu and Irian are woman-dragons. It is crucial that apart from
one dragon Kalessin, who turns out to be Segoy, the creator of Earthsea, whose
gender we are not sure of, all dragons that appear in Earthsea are female. This
may be connected with the fact that dragons are the oldest creatures existing

% U. K. Le Guin, Tales from Earthsea, op. cit., p. 244.

“ W. R. Rochelle, Communities of the Heart..., op. cit., p. 59.
4 Ibidem.

2 U. K. Le Guin, Tales from Earthsea, op. cit., p. 246.

# Ibidem.

M. Stawicki. Czytelnik w mit wprowadzony, op. cit., p. 133.
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in the world. Similarly, in Le Guin’s fantasy, female magic is primeval. Thus,
they are obviously interconnected. This may also serve as a hint of suppressed
desire of freedom for women, a kind of feminist manifesto.

For these creatures, the Language of the Making is their mother tongue,
which makes them exceptional. They do not interfere with the matters of other
inhabitants of Earthsea, as long as the rule of Equilibrium is preserved. The
Old Speech is a dangerous tool that can be used as a weapon against humanity,
and it is passed, mainly orally, from a wizard to his apprentice. Ironically, the
Old Speech, the primeval language of dragons, was captured by wizards to
cast magical spells. They excluded witches from the arts and regarded them
as inferior. Human greed put Earthsea in danger and made dragons react.
Thus, in consequence, the language of magic was returned to its original users.
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